
LA GITANILLA 

  

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones 
y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana 
del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan 
sino con la muerte.  

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, 
crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a 
quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas de hurtar. Salió 
la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más 
hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas 
hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas 
las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, 
pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza 
tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que 
de gitana, porque era en estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo 
desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; 
antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, 
vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, 
la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja 
sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.  

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros 
versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque 
su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en 
la mucha hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos 
para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que 
pudo, y no faltó poeta que se los diese: que también hay poetas que se acomodan 
con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen 
milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la 
hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.  

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su edad, su 
abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde 
ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en 
la Corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera 
entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, patrona y abogada 
de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro 
muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias 
y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los 
ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del 
baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los 
muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser 
la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de 
común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el 
premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa 
María, delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó 
Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas 
vueltas, cantó el romance siguiente: 

1. -Árbol preciosísimo  
2. que tardó en dar fruto  
3. años que pudieron  
4. cubrirle de luto,  
5. y hacer los deseos  
6. del consorte puros,  



7. contra su esperanza  
8. no muy bien seguros;  
9. de cuyo tardarse  
10. nació aquel disgusto  
11. que lanzó del templo  
12. al varón más justo;  
13. santa tierra estéril,  
14. que al cabo produjo  
15. toda la abundancia  
16. que sustenta el mundo;  
17. casa de moneda,  
18. do se forjó el cuño  
19. que dio a Dios la forma  
20. que como hombre tuvo;  
21. madre de una hija  
22. en quien quiso y pudo  
23. mostrar Dios grandezas  
24. sobre humano curso.  
25. Por vos y por ella  
26. sois, Ana, el refugio  
27. do van por remedio  
28. nuestros infortunios.  
29. En cierta manera,  
30. tenéis, no lo dudo,  
31. sobre el Nieto, imperio  
32. pïadoso y justo.  
33. A ser comunera  
34. del alcázar sumo,  
35. fueran mil parientes  
36. con vos de consuno.  
37. ¡Qué hija, y qué nieto,  
38. y qué yerno! Al punto,  
39. a ser causa justa,  
40. cantárades triunfos.  
41. Pero vos, humilde,  
42. fuistes el estudio  
43. donde vuestra Hija  
44. hizo humildes cursos;  
45. y agora a su lado,  
46. a Dios el más junto,  
47. gozáis de la alteza  
48. que apenas barrunto. 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: 
''¡Dios te bendiga la muchacha!''. Otros: ''¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! 
En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor''. Otros había más 
groseros, que decían: ''¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe 
que se va añudando en ella gentil red barredera para pescar corazones!'' Otro, más 
humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: 
''¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!'' Y ella 
respondió, sin dejar el baile: ''¡Y pisarélo yo atán menudó!''  

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, 
pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a 
corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con 
otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de 
romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa 



que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los 
cantó jamás, y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho.  

Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la 
despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse 
a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo 
luego un gran corro; y, en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los 
circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que 
también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.  

Acabado el baile, dijo Preciosa:  

-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en estremo, 
que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en 
Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta 
de los del número, como capitán del batallón.  

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a 
voces:  

-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!  

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. 
Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono 
correntío y loquesco, cantó el siguiente romance:  

1. -Salió a misa de parida  
2. la mayor reina de Europa,  
3. en el valor y en el nombre  
4. rica y admirable joya.  
5. Como los ojos se lleva,  
6. se lleva las almas todas  
7. de cuantos miran y admiran  
8. su devoción y su pompa.  
9. Y, para mostrar que es parte  
10. del cielo en la tierra toda,  
11. a un lado lleva el sol de Austria,  
12. al otro, la tierna Aurora.  
13. A sus espaldas le sigue  
14. un Lucero que a deshora  
15. salió, la noche del día  
16. que el cielo y la tierra lloran.  
17. Y si en el cielo hay estrellas  
18. que lucientes carros forman,  
19. en otros carros su cielo  
20. vivas estrellas adornan.  
21. Aquí el anciano Saturno  
22. la barba pule y remoza,  
23. y, aunque es tardo, va ligero;  
24. que el placer cura la gota.  
25. El dios parlero va en lenguas  
26. lisonjeras y amorosas,  
27. y Cupido en cifras varias,  
28. que rubíes y perlas bordan.  
29. Allí va el furioso Marte  
30. en la persona curiosa  
31. de más de un gallardo joven,  
32. que de su sombra se asombra.  



33. Junto a la casa del Sol  
34. va Júpiter; que no hay cosa  
35. difícil a la privanza  
36. fundada en prudentes obras.  
37. Va la Luna en las mejillas  
38. de una y otra humana diosa;  
39. Venus casta, en la belleza  
40. de las que este cielo forman.  
41. Pequeñuelos Ganimedes  
42. cruzan, van, vuelven y tornan  
43. por el cinto tachonado  
44. de esta esfera milagrosa.  
45. Y, para que todo admire  
46. y todo asombre, no hay cosa  
47. que de liberal no pase  
48. hasta el estremo de pródiga.  
49. Milán con sus ricas telas  
50. allí va en vista curiosa;  
51. las Indias con sus diamantes,  
52. y Arabia con sus aromas.  
53. Con los mal intencionados  
54. va la envidia mordedora,  
55. y la bondad en los pechos  
56. de la lealtad española.  
57. La alegría universal,  
58. huyendo de la congoja,  
59. calles y plazas discurre,  
60. descompuesta y casi loca.  
61. A mil mudas bendiciones  
62. abre el silencio la boca,  
63. y repiten los muchachos  
64. lo que los hombres entonan.  
65. Cuál dice: ''Fecunda vid,  
66. crece, sube, abraza y toca  
67. el olmo felice tuyo  
68. que mil siglos te haga sombra  
69. para gloria de ti misma,  
70. para bien de España y honra,  
71. para arrimo de la Iglesia,  
72. para asombro de Mahoma''.  
73. Otra lengua clama y dice:  
74. ''Vivas, ¡oh blanca paloma!,  
75. que nos has de dar por crías  
76. águilas de dos coronas,  
77. para ahuyentar de los aires  
78. las de rapiña furiosas;  
79. para cubrir con sus alas  
80. a las virtudes medrosas''.  
81. Otra, más discreta y grave,  
82. más aguda y más curiosa  
83. dice, vertiendo alegría  
84. por los ojos y la boca:  
85. ''Esta perla que nos diste,  
86. nácar de Austria, única y sola,  
87. ¡qué de máquinas que rompe!,  
88. ¡qué [de] disignios que corta!,  
89. ¡qué de esperanzas que infunde!,  



90. ¡qué de deseos mal logra!,  
91. ¡qué de temores aumenta!,  
92. ¡qué de preñados aborta!''  
93. En esto, se llegó al templo  
94. del Fénix santo que en Roma  
95. fue abrasado, y quedó vivo  
96. en la fama y en la gloria.  
97. A la imagen de la vida,  
98. a la del cielo Señora,  
99. a la que por ser humilde  
100. las estrellas pisa agora,  
101. a la Madre y Virgen junto,  
102. a la Hija y a la Esposa  
103. de Dios, hincada de hinojos,  
104. Margarita así razona:  
105. ''Lo que me has dado te doy,  
106. mano siempre dadivosa;  
107. que a do falta el favor tuyo,  
108. siempre la miseria sobra.  
109. Las primicias de mis frutos  
110. te ofrezco, Virgen hermosa:  
111. tales cuales son las mira,  
112. recibe, ampara y mejora.  
113. A su padre te encomiendo,  
114. que, humano Atlante, se encorva  
115. al peso de tantos reinos  
116. y de climas tan remotas.  
117. Sé que el corazón del Rey  
118. en las manos de Dios mora,  
119. y sé que puedes con Dios  
120. cuanto quieres piadosa''.  
121. Acabada esta oración,  
122. otra semejante entonan  
123. himnos y voces que muestran  
124. que está en el suelo la Gloria.  
125. Acabados los oficios  
126. con reales ceremonias,  
127. volvió a su punto este cielo  
128. y esfera maravillosa.  

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que 
la oía, de muchas se formó una voz sola que dijo:  

-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!  

Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las 
gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, 
viendo tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que estaban 
escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, que era 
curioso, y escuchó un rato, y, por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance 
hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo bien la gitanilla, mandó a un 
paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las 
gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la 
vieja dijo que sí iría.  

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy bien 
aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:  



-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te daré otros 
de cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.  

-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no 
me deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos; y si 
quisiere que se los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada y docena 
pagada; porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.  

-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré 
contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar 
en cuenta.  

-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.  

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a 
las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien 
aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a 
diversos juegos, se entretenían.  

-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, hablaba 
ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza).  

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el paseo los 
paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia 
della, y dijeron:  

-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.  

-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.  

-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, que 
nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.  

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.  

-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con ella-, 
entra en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.  

-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un hombre 
solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y 
el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la 
mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. 
Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, pero han de ser de las secretas y no 
de las públicas.  

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio.  

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el 
caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, 
y dijo Preciosa:  

-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que 
aún no le he leído!  

-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.  

-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de 
un letrado.  



Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:  

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en 
el romance viene.  

-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es 
más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta 
añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero general y 
envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo 
blanda en recebillos.  

Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del 
donaire con que hablaba.  

-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es 
liberal.  

Y el caballero leyó así:  

1. -Gitanica, que de hermosa  
2. te pueden dar parabienes:  
3. por lo que de piedra tienes  
4. te llama el mundo Preciosa.  
5. Desta verdad me asegura  
6. esto, como en ti verás;  
7. que no se apartan jamás  
8. la esquiveza y la hermosura.  
9. Si como en valor subido  
10. vas creciendo en arrogancia,  
11. no le arriendo la ganancia  
12. a la edad en que has nacido;  
13. que un basilisco se cría  
14. en ti, que mate mirando,  
15. y un imperio que, aunque blando,  
16. nos parezca tiranía.  
17. Entre pobres y aduares,  
18. ¿cómo nació tal belleza?  
19. O ¿cómo crió tal pieza  
20. el humilde Manzanares?  
21. Por esto será famoso  
22. al par del Tajo dorado  
23. y por Preciosa preciado  
24. más que el Ganges caudaloso.  
25. Dices la buenaventura,  
26. y dasla mala contino;  
27. que no van por un camino  
28. tu intención y tu hermosura.  
29. Porque en el peligro fuerte  
30. de mirarte o contemplarte  
31. tu intención va a desculparte,  
32. y tu hermosura a dar muerte.  
33. Dicen que son hechiceras  
34. todas las de tu nación,  
35. pero tus hechizos son  
36. de más fuerzas y más veras;  
37. pues por llevar los despojos  
38. de todos cuantos te ven,  
39. haces, ¡oh niña!, que estén  



40. tus hechizos en tus ojos.  
41. En sus fuerzas te adelantas,  
42. pues bailando nos admiras,  
43. y nos matas si nos miras,  
44. y nos encantas si cantas.  
45. De cien mil modos hechizas:  
46. hables, calles, cantes, mires;  
47. o te acerques, o retires,  
48. el fuego de amor atizas.  
49. Sobre el más esento pecho  
50. tienes mando y señorío,  
51. de lo que es testigo el mío,  
52. de tu imperio satisfecho.  
53. Preciosa joya de amor,  
54. esto humildemente escribe  
55. el que por ti muere y vive,  
56. pobre, aunque humilde amador.  

-En "pobre" acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal¡ Nunca 
los enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, 
la pobreza es muy enemiga del amor.  

-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.  

-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma en mi 
cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del 
entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás 
gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que, 
como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan 
el ingenio a cada paso, y no dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas 
muchachas, mis compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles 
el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha 
de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y 
preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de 
aprender en un año.  

Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le 
dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y 
más rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en 
casa del señor teniente, quedando que otro día volvería con su manada a dar 
contento aque-llos tan liberales señores.  

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a 
su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus 
doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para 
ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás 
resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras luces menores. Y así, 
corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, 
aquéllas la alababan. Doña Clara decía:  

-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!  

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros 
y coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, 
dijo:  

-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.  



Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga 
barba y largos años, y dijo:  

-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no 
es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que 
hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, 
niña?  

-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.  

-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la has de 
decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del 
cielo, que es lo más que puedo decir.  

-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la vieja-, 
y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.  

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. Pidió un 
cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto 
por Preciosa, dijo:  

-Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son 
mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, sepan 
vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo 
afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho, 
o, por lo menos, de a cuatro, que soy como los sacristanes: que cuando hay buena 
ofrenda, se regocijan.  

-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.  

Y, volviéndose al escudero, le dijo:  

-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, que, en 
viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.  

-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís 
que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.  

-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte y dos 
maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.  

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:  

-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?  

-Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de 
plata, como sean muchos.  

-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición que 
también se me ha de decir a mí la buenaventura.  

-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-. Nieta, acaba presto, 
que se hace noche.  

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:  

1. -Hermosita, hermosita,  
2. la de las manos de plata,  
3. más te quiere tu marido  



4. que el Rey de las Alpujarras.  
5. Eres paloma sin hiel,  
6. pero a veces eres brava  
7. como leona de Orán,  
8. o como tigre de Ocaña.  
9. Pero en un tras, en un tris,  
10. el enojo se te pasa,  
11. y quedas como alfinique,  
12. o como cordera mansa.  
13. Riñes mucho y comes poco:  
14. algo celosita andas;  
15. que es juguetón el tiniente,  
16. y quiere arrimar la vara.  
17. Cuando doncella, te quiso  
18. uno de una buena cara;  
19. que mal hayan los terceros,  
20. que los gustos desbaratan.  
21. Si a dicha tú fueras monja,  
22. hoy tu convento mandaras,  
23. porque tienes de abadesa  
24. más de cuatrocientas rayas.  
25. No te lo quiero decir...;  
26. pero poco importa, vaya:  
27. enviudarás, y otra vez,  
28. y otras dos, serás casada.  
29. No llores, señora mía;  
30. que no siempre las gitanas  
31. decimos el Evangelio;  
32. no llores, señora, acaba.  
33. Como te mueras primero  
34. que el señor tiniente, basta  
35. para remediar el daño  
36. de la viudez que amenaza.  
37. Has de heredar, y muy presto,  
38. hacienda en mucha abundancia;  
39. tendrás un hijo canónigo,  
40. la iglesia no se señala;  
41. de Toledo no es posible.  
42. Una hija rubia y blanca  
43. tendrás, que si es religiosa,  
44. también vendrá a ser perlada.  
45. Si tu esposo no se muere  
46. dentro de cuatro semanas,  
47. verásle corregidor  
48. de Burgos o Salamanca.  
49. Un lunar tienes, ¡qué lindo!  
50. ¡Ay Jesús, qué luna clara!  
51. ¡Qué sol, que allá en los antípodas  
52. escuros valles aclara!  
53. Más de dos ciegos por verle  
54. dieran más de cuatro blancas.  
55. ¡Agora sí es la risica!  
56. ¡Ay, que bien haya esa gracia!  
57. Guárdate de las caídas,  
58. principalmente de espaldas,  
59. que suelen ser peligrosas  
60. en las principales damas.  



61. Cosas hay más que decirte;  
62. si para el viernes me aguardas,  
63. las oirás, que son de gusto,  
64. y algunas hay de desgracias. 

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las 
circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las 
remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata para 
hacer las cruces.  

En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo 
bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a 
Preciosa habían dado; y, poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer 
darle algo, y, habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo 
sacó la mano vacía y dijo:  

-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo 
os le daré después.  

-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos 
tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que 
tengamos un real?  

-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a 
ver Preciosa, y la regalaremos mejor.  

A lo cual dijo doña Clara:  

-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.  

-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a 
servir a tan principales señores, pero trairé tragado que no me han de dar nada, y 
ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche 
y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por 
ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los 
oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias y 
para pretender otros cargos.  

-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que da 
buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien 
su oficio será el valedor para que le den otro.  

-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; ándese a 
eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.  

-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus 
Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.  

-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo irá 
perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en algunos palacios 
más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y 
pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.  

-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y sabes 
más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te despuntarás; habla 
de aquello que tus años permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna 
que no amenace caída.  

-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente.  



Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:  

-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué 
hacer labor.  

-Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he dicho y provéase 
de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más 
venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías.  

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías 
suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, 
con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían seguras; porque la gitana 
vieja vivía en continuo temor no le salteasen a su Preciosa.  

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama 
con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos 
antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de 
camino. La espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; 
sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores adornado. Repararon las 
gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a 
tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.  

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:  

-Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí 
aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.  

-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora -
respondió la vieja.  

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y así, en 
pie, como estaban, el mancebo les dijo:  

-Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que después de 
haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a este punto, al cabo he quedado 
más rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os 
he de dar este nombre, si el cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo 
puede mostrar este hábito -y, apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno 
de los más calificados que hay en España-; soy hijo de Fulano -que por buenos 
respectos aquí no se declara su nombre-; estoy debajo de su tutela y amparo, soy 
hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte 
pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de 
salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se 
os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para 
levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. 
Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo puede caber 
género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su 
voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que 
quisiere; y para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como 
esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si 
creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me 
creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; 
el de mi padre ya os le he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y 
tales señas; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los que no son 
vecinos también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío, 
que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos 
traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros, porque no ha 
de negar la hacienda el que da el alma.  



En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente, y sin 
duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a 
la vieja, le dijo:  

-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan 
enamorado señor.  

-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes 
discreción para todo.  

Y Preciosa dijo:  

-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un 
cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me 
mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me 
espantan finezas enamoradas; y, aunque de quince años (que, según la cuenta de 
mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los pensamientos y 
alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por la 
esperiencia. Pero, con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los 
recién enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de 
sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su 
deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus 
pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa 
deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien 
que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato 
tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que 
la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo 
de vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede 
ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni 
embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla 
en peligro que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de 
la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar 
ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita! 
Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos 
rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de 
llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha 
de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino 
emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, 
yo lo seré vuestra, pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones 
primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, 
habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros 
ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras 
escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al 
cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra 
esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra 
humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría 
ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, 
turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. 
Y, cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier 
culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en 
vuestra mano está, pues, faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la 
mía.  

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al 
suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual 
Preciosa, tornó a decirle:  

-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo 
pueda ni deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que 
viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las 
fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.  



A lo cual respondió el gentilhombre:  

-Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti 
cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que 
me habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se 
ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las 
esperiencias que más quisieres; que siempre me has de hallar el mismo que ahora 
te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje, que yo querría que fuese luego; 
que, con ocasión de ir a Flandes, engañaré a mis padres y sacaré dineros para 
gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi 
partida. A los que fueren conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi 
determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte 
y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la 
de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las 
demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que 
tanto me cuesta.  

-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de andar siempre 
la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y 
entienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos 
que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero 
estaros es en el de la confianza que habéis de hacer de mí. Y mirad que los 
amantes que entran pidiendo celos, o son simples o confiados.  

-Satanás tienes en tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la gitana vieja-: ¡mira 
que dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú 
sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy 
escuchando como a una persona espiritada, que habla latín sin saberlo.  

-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me oye son 
nonada, y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el 
pecho.  

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir leña al 
fuego que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que 
de allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta 
del término en que sus negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de 
informarse de la verdad que les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, 
donde dijo que iban cien escudos de oro, y dióselos a la vieja; pero no quería 
Preciosa que los tomase en ninguna manera, a quien la gitana dijo:  

-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber 
entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que 
sea, siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: 
"Al cielo rogando, y con el mazo dando". Y más, que no quiero yo que por mí 
pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen adquerido de codiciosas 
y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, 
que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y 
tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si alguno 
de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la 
justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como 
destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he 
visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de 
plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho que 
había trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que 
andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no 
hay defensas que más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles 
del gran Filipo: no hay pasar adelante de su Plus ultra. Por un doblón de dos caras 
se nos muestra alegre la triste del procurador y de todos los ministros de la 
muerte, que son arpías de nosotras, las pobres gitanas, y más precian pelarnos y 
desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y 



desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los 
jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.  

-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes, 
en favor de quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores: quédese con 
ellos, y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde 
jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A estas 
nuestras compañeras será forzoso darles algo, que ha mucho que nos esperan, y ya 
deben de estar enfadadas.  

-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al Turco agora. Este 
buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá 
entre ellas, que con poco quedarán contentas.  

-Sí traigo -dijo el galán.  

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres gitanillas, 
con que quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de 
comedias cuando, en competencia de otro, le suelen retular por la esquinas: 
"Víctor, Víctor".  

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y que se 
había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque también había 
gitanos entre ellos deste apellido.  

No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de abrazar a 
Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las 
dejó y se entró en Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo 
aficionada, más con benevolencia que con amor, de la gallarda disposición de 
Andrés, ya deseaba informarse si era el que había dicho. Entró en Madrid, y, a 
pocas calles andadas, encontró con el paje poeta de las coplas y el escudo; y 
cuando él la vio, se llegó a ella, diciendo:  

-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día?  

A lo que Preciosa respondió:  

-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que 
más quiere.  

-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me costase la vida, no la 
negaré en ninguna manera.  

-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura es poeta.  

-A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de 
saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo 
soy, sino un aficionado a la poesía. Y para lo que he menester, no voy a pedir ni a 
buscar versos ajenos: los que te di son míos, y éstos que te doy agora también; 
mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.  

-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa.  

-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. 
Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae 
cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea 
razón que la muestre. La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, 
aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga 
de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la 



desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella 
comunican.  

-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima y que tiene algo 
de mendiga.  

-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos 
viven contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha 
movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?  

-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos o los más 
poetas por pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me distes entre 
vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de 
la poesía, podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella 
parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta hacienda tuviéredes; 
que no hay poeta, según dicen, que sepa conservar la hacienda que tiene ni 
granjear la que no tiene.  

-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico ni pobre; y sin 
sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un 
escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y 
este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; 
sólo quiero que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener para daros las 
riquezas de Midas.  

Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el 
escudo, y dijo:  

-Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, la del 
escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. 
Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, 
no haya miedo que reciba la otra; por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta 
manera tendremos amistad que dure; pues más aína puede faltar un escudo, por 
fuerte que sea, que la hechura de un romance.  

-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no 
deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le 
toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare.  

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso leer en la 
calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba 
rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.  

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin 
querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do 
estaba, que ella muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a 
unos balcones de hierro dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un 
caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colorada en los 
pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual, apenas también hubo visto la 
gitanilla, cuando dijo:  

-Subid, niñas, que aquí os darán limosna.  

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el 
enamorado Andrés, que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de 
perder los sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las 
gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los criados 
de las verdades de Andrés.  

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:  



-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid.  

-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto.  

-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad que se 
deben de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero 
tan hermosa como dicen, ni por pienso.  

-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois más hermosa de 
lo que dicen, linda gitana!  

-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa.  

-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero.  

-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por algún niño de 
dos años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya estar 
casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo 
esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde o se le trueca.  

-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?  

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un 
rincón de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser 
oídas. Dijo la Cristina:  

-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho.  

-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, 
si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse?  

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:  

-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Juanico, sin 
rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran prometedor de 
cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo 
peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y 
otro el que le ensilla; el hombre pone y Dios dispone; quizá pensará que va a Óñez 
y dará en Gamboa.  

A esto respondió don Juan:  

-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, pero en lo 
de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en todo 
acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios 
servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me 
amenazas que he de torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún 
desmán que lo estorbase.  

-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se hará 
bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, como hablo 
mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que 
no te partieses, sino que sosegases el pecho y te estuvieses con tus padres, para 
darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y venidas a Flandes, 
principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya. Déjate crecer un poco, 
para que puedas llevar los trabajos de la guerra; cuanto más, que harta guerra 
tienes en tu casa: hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, 
sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una 
limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que eres bien 



nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de 
haber acertado en cuanto te he dicho.  

-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser Andrés 
Caballero-, que en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de ser 
muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda. La palabra que yo doy en 
el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se 
puede preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te dará 
limosna por Dios y por mí; que en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas 
damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente una dellas, no me 
arriendo la ganancia.  

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas:  

-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio 
esta mañana!  

-No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que eran damas, y nosotras no 
lo somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto.  

-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que se dice sin 
perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo 
que no nos dan nada, ni nos mandan bailar.  

Subió en esto la gitana vieja, y dijo:  

-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.  

-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija?  

-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas 
maravillas.  

-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa.  

-Todo se mirará muy bien -replicó la vieja-; cuanto más, que hasta aquí todo ha 
sido parto derecho, y el infante es como un oro.  

-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés Caballero.  

-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan secreto, que no le sabe 
sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.  

-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes-, pero desdichada de aquella 
que en vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra ayuda pone su honra.  

-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre nosotras que 
se precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que hay 
en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco: pues en verdad que 
no somos ladronas ni rogamos a nadie.  

-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos, imagino que no se 
puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de 
vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un poco con vuestras 
compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como 
la vuestra, aunque son de dos reyes.  

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:  



-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.  

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus 
lazos con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los ojos de 
cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de 
Preciosa, como si allí tuvieran el centro de su gloria. Pero turbósela la suerte de 
manera que se la volvió en infierno; y fue el caso que en la fuga del baile se le cayó 
a Preciosa el papel que le había dado el paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó 
el que no tenía buen concepto de las gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:  

-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el primer 
verso, en verdad que no es nada necio.  

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, y que 
se le volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban 
el deseo de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz; y era 
éste: 

1. -Cuando Preciosa el panderete toca  
2. y hiere el dulce son los aires vanos,  
3. perlas son que derrama con las manos;  
4. flores son que despide de la boca.  
5. Suspensa el alma, y la cordura loca,  
6. queda a los dulces actos sobrehumanos,  
7. que, de limpios, de honestos y de sanos,  
8. su fama al cielo levantado toca.  
9. Colgadas del menor de sus cabellos  
10. mil almas lleva, y a sus plantas tiene  
11. amor rendidas una y otra flecha.  
12. Ciega y alumbra con sus soles bellos,  
13. su imperio amor por ellos le mantiene,  
14. y aún más grandezas de su ser sospecha. 

-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le escribió!  

-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo Preciosa.  

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son 
alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las 
escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues volved los ojos y veréisle desmayado encima 
de la silla, con un trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de 
burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de vuestros descuidos. 
Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras al oído, que vayan derechas 
al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, sino andaos a traer sonetos cada día 
en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen!)  

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil celosas 
imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de manera 
que, viéndole su padre, le dijo:  

-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado 
el color?  

-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas palabras al 
oído, y verán como no se desmaya.  

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:  



-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca, pues 
no podéis llevar el de un papel?  

Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél; y entonces 
Andrés respiró un poco, y dio a entender que las palabras de Preciosa le habían 
aprovechado.  

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus 
compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés 
le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las 
quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que 
entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial para 
preservar el mal del corazón y los vaguidos de cabeza, y que las palabras eran: 

1. ''Cabecita, cabecita,  
2. tente en ti, no te resbales,  
3. y apareja dos puntales  
4. de la paciencia bendita.  
5. Solicita  
6. la bonita  
7. confiancita;  
8. no te inclines  
9. a pensamientos ruines;  
10. verás cosas  
11. que toquen en milagrosas,  
12. Dios delante  
13. y San Cristóbal gigante''.  

-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan sobre el 
corazón a la persona que tuviere vaguidos de cabeza -dijo Preciosa-, quedará como 
una manzana.  

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y más lo 
quedó Andrés , que vio que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse 
con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés; 
que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que era dar sustos y martelos, y sobresaltos 
celosos a los rendidos amantes.  

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:  

-Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y ninguno es 
aciago; apresure el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda una vida ancha, 
libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.  

-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-, que no tenga 
más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.  

-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve y traiga con 
bien, como vuestra buena presencia merece.  

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron 
contentísimas.  

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana 
llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por 
ser ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y 
aun de sus embustes.  



Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el primer 
lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en 
él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. 
Él les dijo que le guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se 
descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, como 
advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco rato llegaron a sus 
barracas.  

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez 
o doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja 
había dado cuenta del nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad 
de encomendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan con 
sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:  

-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.  

-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos 
los mozos de mulas que trajinan por España.  

-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la mula tuviera más 
señales que las que han de preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de 
manera que no la conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha criado.  

-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer 
mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos 
no parezcan.  

-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar la vida? No 
diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se 
le queden estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y 
si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.  

-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera, aunque más 
me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la 
tierra. Y, si se hace por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan 
desnudo a esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que valen 
cuatro mulas.  

-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la sin culpa; 
y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no 
usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene 
costras en las ijadas, ni llagas de la espuela.  

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se hicieron las 
ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron 
luego un rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y, 
sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo 
y unas tenazas, y, al son de dos guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar 
dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un 
garrote le dieron dos vueltas blandamente.  

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; que las 
unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de 
Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.  

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a 
Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo:  

-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que 
sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga, 



que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha 
vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y 
mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente; y si la vees, 
escoge entre las doncellas que aquí están la que más te contentare; que la que 
escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida, no la has de dejar 
por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con las casadas ni con las 
doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno 
solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. 
Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le 
hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a 
pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o 
amigas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por las montañas y 
desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni 
padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, 
y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean 
comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del 
que le cupo en suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el 
que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que 
corresponda al gusto de sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos 
conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, 
de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen 
leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las 
fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, 
las quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son 
oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los 
relámpagos. Para nosotros son los duros terreros colchones de blandas plumas: el 
cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos 
defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la 
contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban 
garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no no hacemos 
diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires que de 
confesores. Para nosotros se crían las bestias de carga en los campos, y se cortan 
las faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que 
más presto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos 
a las ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas 
habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro 
callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avisamos 
que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor 
de perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla; ni sustentamos 
bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni acompañar magnates, ni a solicitar 
favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y 
movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da la naturaleza en 
esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a 
cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos, porque, como 
casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del 
día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas 
del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, enfriando el 
agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como 
dijo el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia 
cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos 
particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la 
esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por 
nuestra industria y pico, y sin entremeternos con el antiguo refrán: "Iglesia, o mar, 
o casa real"; tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. 
Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis 
venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que 
otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos 
dignas de consideración que las que habéis oído.  

Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgaba 
mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba hacer profesión en 
aquella orden tan puesta en razón y en políticos fundamentos; y que sólo le pesaba 



no haber venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel 
punto renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo 
ponía todo debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos 
vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, 
entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los 
desearía para servirla.  

A lo cual respondió Preciosa:  

-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y 
que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es 
la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes 
que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra 
compañía primero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo 
quede engañada por presurosa. Condiciones rompen leyes; las que te he puesto 
sabes: si las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, 
aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta 
un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél 
falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te conviene. Estos 
señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació 
libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en 
mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus 
amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o con el 
desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo como es el cazador, que, 
en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la deja por correr tras otra que le huye. 
Ojos hay engañados que a la primera vista tan bien les parece el oropel como el 
oro, pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta 
mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces 
sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es 
de alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será 
bien que escojas o será justo que deseches; que la prenda que una vez comprada 
nadie se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo, y 
mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que 
yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han 
tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, como yo no 
pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto 
me deseche.  

-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y así, si quieres que 
asegure tus temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré un punto 
de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra 
seguridad puedo darte, que a todo me hallarás dispuesto.  

-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, pocas 
veces se cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así son, según pienso, los del amante: 
que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, 
como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No quiero 
juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero remitirlo todo a la 
esperiencia deste noviciado, y a mí se me quedará el cargo de guardarme, cuando 
vos le tuviéredes de ofenderme.  

-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros 
míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes 
siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden 
muchas liciones.  

-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que salgas 
un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas 
las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a 
la noche al rancho!  



-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo Andrés.  

-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas desta vida están 
sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes y 
horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se anega, han de dejar los otros 
de navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y los caballos, 
dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es azotado por justicia, entre 
nosotros, es tener un hábito en las espaldas, que le parece mejor que si le trujese 
en los pechos, y de los buenos. El toque está [en] no acabar acoceando el aire en la 
flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, 
ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, 
reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a 
volar, y en parte donde no volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os habéis de 
lamer los dedos tras cada hurto.  

-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo que 
se me da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del 
rancho.  

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, levantándole 
en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el "¡Víc-tor, víctor!, y el "¡grande 
Andrés!", añadiendo: ''¡Y viva, viva Preciosa, amada prenda suya!'' Las gitanas 
hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que 
se hallaron presentes: que la envidia tan bien se aloja en los aduares de los 
bárbaros y en las chozas de pastores, como en palacios de príncipes, y esto de ver 
medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.  

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con equidad y 
justicia; renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la hermosura de 
Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula y enterráronla de modo que quedó 
seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también enterraron con ella sus 
alhajas, como fueron silla y freno y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con 
ellos sus más ricas preseas.  

De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó admirado 
Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada 
en sus costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas las vías que pudiese, 
pensando exentarse de la jurisdición de obedecellos en las cosas injustas que le 
mandasen, a costa de su dinero.  

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque 
temía ser conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los 
montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina. 
Levantaron, pues, el rancho y diéronle a Andrés una pollina en que fuese, pero él 
no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba: ella 
contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo escudero, y él ni más ni menos, 
de ver junto a sí a la que había hecho señora de su albedrío.  

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que le ha 
dado la ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos avasallas, y cuán sin 
respecto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, 
criado casi toda su vida en la Corte y con el regalo de sus ricos padres; y desde 
ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó 
las esperanzas que sus padres en él tenían; dejó el camino de Flandes, donde había 
de ejercitar el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a 
postrarse a los pies de una muchacha, y a ser su lacayo; que, puesto que 
hermosísima, en fin, era gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y 
por la melena a sus pies a la voluntad más esenta.  

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde asentaron su 
aduar, dando primero algunas prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de 



que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las 
gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, 
o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado 
su real. Fue con ellos Andrés a tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le 
dieron muchas en aquella salida, ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a su 
buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el 
alma; y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros había 
hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se 
desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que 
prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, habían de 
dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera.  

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía 
de nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, y para cometelle no le faltaba 
el ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo.  

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder 
ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer como para 
defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más 
que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la 
cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese decir que la había 
hurtado, y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre su conciencia.  

Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la 
compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no poco 
se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón. 
Pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna desgracia; que no quisiera ella verle 
en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad 
[por] los muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía.  

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su 
agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se entraron en 
Estremadura, por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, 
discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de la 
discreción y buen trato de su amante; y él, del mismo modo, si pudiera crecer su 
amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A 
doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar 
más que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota estremadamente; tiraba la barra 
con mucha fuerza y singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama por 
toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda disposición 
del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades; y al par desta fama 
corría la de la hermosura de la gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no los 
llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas, o para otros particulares 
regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y contento, y los amantes 
gozosos con sólo mirarse.  

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino 
real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y 
más de lo que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a 
quién ladraban, y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a 
quien tenían dos perros asido de una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los 
gitanos le dijo:  

-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? 
¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto.  

-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de camino, 
aunque bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí 
alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta noche y curarme de las heridas 
que vuestros perros me han hecho?  



-No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros -respondió Andrés-; mas, para 
curar vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros 
ranchos. Veníos con nosotros, que, aunque somos gitanos, no lo parecemos en la 
caridad.  

-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde quisiéredes, 
que el dolor desta pierna me fatiga mucho.  

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios hay unos 
peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber algún bueno), y 
entre los dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron 
ver que el hombre era mozo de gentil rostro y talle; venía vestido todo de lienzo 
blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una como camisa o 
talega de lienzo. Llegaron a la barraca o toldo de Andrés, y con presteza 
encendieron lumbre y luz, y acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de 
quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos en aceite, 
y, lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le 
puso los pelos con el aceite en ellas y encima un poco de romero verde mascado; 
lióselo muy bien con paños limpios y santiguóle las heridas y díjole:  

-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.  

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando 
ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver en la 
atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que la mucha hermosura de 
Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de curado el mozo, le 
dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y por entonces no quisieron 
preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.  

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo:  

-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con 
mis compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?  

-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y no malo.  

-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo aquel soneto es ese 
mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque 
me habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí 
andaba, a mi parecer, como paje; mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos 
de algún príncipe; y en verdad te digo, Andrés, que el mozo es discreto, y bien 
razonado, y sobremanera honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su venida y 
en tal traje.  

-¿Qué puedes imaginar, Preciosa? -respondió Andrés-. Ninguna otra cosa sino que 
la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y 
venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres 
preciar de tener más de un rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero y luego 
matarás a este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por 
no decir de tu belleza.  

-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán de un 
sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad te 
ha penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera 
artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? 
¿Soy tan necia, por ventura, que te había de dar ocasión de poner en duda mi 
bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar del 
pecho deste tu asombro [preguntándole] adónde va, o a lo que viene. Podría ser 
que estuviese engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he 
dicho. Y, para más satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, 
de cualquiera manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele 



luego y haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te obedecen, y no 
habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y, 
cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni dejarme ver 
de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me vean. Mira, Andrés, no 
me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto.  

-Como no me veas loco, Preciosa -respondió Andrés-, cualquiera otra 
demonstración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega y cuánto 
fatiga la amarga y dura presunción de los celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que 
me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este señor paje poeta 
quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser que por algún hilo que sin 
cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a enredarme.  

-Nunca los celos, a lo que imagino -dijo Preciosa-, dejan el entendimiento libre para 
que pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los celosos con antojos 
de allende, que hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las 
sospechas, verdades. Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto, y 
en todo lo que tocare a nuestros conciertos, cuerda y discretamente; que si así lo 
hicieres, sé que me has de conceder la palma de honesta y recatada, y de 
verdadera en todo estremo.  

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la 
confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. 
No podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído de la hermosura de 
Preciosa; porque piensa el ladrón que todos son de su condición. Por otra parte, la 
satisfación que Preciosa le había dado le parecía ser de tanta fuerza, que le 
obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su bondad toda su ventura.  

Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y adónde iba, y cómo 
caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo 
estaba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que 
se hallaba mejor y sin dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A 
lo de decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso 
Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de la Peña de Francia a un cierto negocio, y 
que por llegar con brevedad caminaba de noche, y que la pasada había perdido el 
camino, y acaso había dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le 
habían puesto del modo que había visto.  

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bas-tarda, y de nuevo 
volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo:  

-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por 
algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la 
respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero 
saber quién sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero adviértoos que, si os 
conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia de verdad. Decís 
que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la mano derecha, más atrás deste lugar 
donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche por llegar presto, y vais 
fuera de camino por entre bosques y encinares que no tienen sendas apenas, 
cuanto más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora 
buena. Pero, por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí 
diréis, pues tan mal sabéis mentir) Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto 
muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran 
poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados 
andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? Decídmelo, que yo os 
prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el secreto que vos viéredes que 
os conviene. Mirad que negarme la verdad, de que no sois el que yo digo, no 
llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el que vi en Madrid. Sin 
duda alguna que la gran fama de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que 
os mirase como a hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra 
figura, que os he venido a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que 



estáis agora del en que yo os vi entonces. No os turbéis; animaos, y no penséis que 
habéis llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y 
defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí como la 
imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber encontrado 
conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica 
a quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en 
menos, sino en mucho más; que, aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado 
adónde se estiende la poderosa fuerza de amor, y las transformaciones que hace 
hacer a los que coge debajo de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo 
que sin duda lo es, aquí está la gitanica.  

-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés quedó 
como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus 
sospechas-. Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, pero no me atreví a decirle quién 
era, porque no me convenía.  

-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho.  

-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía ser 
que donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad 
en las selvas y buen acogimiento en los montes.  

-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto 
del mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho, que 
hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y 
está sujeta a lo [que] quisiere hacer della; si la quisiéredes por esposa, yo y todos 
sus parientes gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos de ningún melindre, 
con tal que tengáis dineros, porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.  

-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que traigo ceñida 
por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.  

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no 
era sino para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya turbada, dijo:  

-Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la 
muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.  

-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo-, quiero que sepáis que la fuerza que me ha 
hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que 
hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas 
tan bien y mejor que las más hermosas gitanas, puesto que confieso que la 
hermosura de vuestra parienta a todas las que yo he visto se aventaja. Quien me 
tiene en este traje, a pie y mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía.  

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando lo[s] espíritus 
perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que él se 
imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad 
con que podía descubrirse; y así, él prosiguió diciendo:  

-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a señor, sino 
como a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el 
parentesco como por ser ambos de una edad y de una condición misma, me trataba 
con familiaridad y amistad grande. Sucedió que este caballero se enamoró de una 
doncella principal, a quien él escogiera de bonísima gana para su esposa, si no 
tuviera la voluntad sujeta, como buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban a 
casarle más altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que 
pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos; solos los míos eran testigos 
de sus intentos. Y una noche, que debía de haber escogido la desgracia para el caso 
que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vimos 
arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen talle. Quiso reconocerlos mi 



pariente, y apenas se encaminó hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza 
mano a las espadas y a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo 
mismo, y con iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no 
duró mucho la vida de los dos contrarios, que, de dos estocadas que guiaron los 
celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, las perdieron (caso estraño y 
pocas veces visto). Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y, 
secretamente, tomando todos los dineros que podimos, nos fuimos a San Jerónimo, 
esperando el día, que descubriese lo sucedido y las presunciones que se tenían de 
los matadores. Supimos que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos 
los prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y que no diésemos ni 
despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, ya que 
estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores 
alcaldes de Corte habían preso en su casa a los padres de la doncella y a la misma 
doncella, y que entre otros criados a quien tomaron la confesión, una criada de la 
señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de noche y de día; y que con 
este indicio habían acudido a buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas señales de 
nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los matadores de aquellos 
dos caballeros, que lo eran, y muy principales. Finalmente, con parecer del conde 
mi pariente, y del de los religiosos, después de quince días que estuvimos 
escondidos en el monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, con otro fraile se 
fue la vuelta de Aragón, con intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, 
hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna, y que 
no corriese nuestra suerte por una misma derrota; seguí otro camino diferente del 
suyo, y, en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó en 
Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué 
a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté por el 
camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a lo que se me preguntaba; 
que en verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más 
arriba de Salamanca.»  

-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte 
leguas de aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá fuérades.  

-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla; que allí tengo un 
caballero ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que suele enviar a Génova 
gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode con los que la suelen 
llevar, como uno dellos; y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta 
Cartagena, y de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy presto a 
embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia: mirad si puedo decir que 
nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero si estos señores gitanos 
quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo 
pagaría muy bien; que me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y 
no con el temor que llevo.  

-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta 
ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro 
de dos días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros 
imposibles mayores.  

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le había 
contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y 
recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa 
tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, 
a causa que los años pasados había hecho una burla en Sevilla a un gorrero 
llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja 
de agua hasta el cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de 
ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un 
gran tesoro que ella le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. 
Dijo que, como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se 
dio tanta priesa a salir de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el 
golpe y con los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua y él quedó 
nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos 



con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y arrastrando la 
barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con mucha priesa, y diciendo a 
grandes voces: ''¡Socorro, señores, que me ahogo!''; tal le tenía el miedo, que 
verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel 
peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte 
señalada más de un estado en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era 
embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los 
cimientos de su casa, él diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo 
cuanto él quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le 
señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.  

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, 
que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con 
facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo 
el tiempo que él quisiese, y determinaron de torcer el camino a mano izquierda y 
entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia.  

Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo 
agradeció y dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta 
dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho 
la quedada de don Sancho, que así dijo el mozo que se llamaba; pero los gitanos se 
le mudaron en el de Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También quedó 
un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por 
parecerle que con poco fundamento había dejado sus primeros designios. Mas 
Clemente, como si le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de 
ir al reino de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, 
como él pe[n]saba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. 
Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones y escudriñar sus 
pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo 
esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban 
largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que 
ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que medianamente queridos, y 
de los gitanos en todo estremo respectados.  

Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco fueron 
caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había 
desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de otros 
ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y 
Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en todo este tiempo, que fueron 
más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a 
Preciosa, hasta que un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación, 
porque le llamaron, y Preciosa le dijo:  

-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se me 
vinieron a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada, 
por no saber con qué intención venías a nuestras estancias; y, cuando supe tu 
desgracia, me pesó en el alma, y se aseguró mi pecho, que estaba sobresaltado, 
pensando que como había don Joanes en el mundo, y que se mudaban en 
Andreses, así podía haber don Sanchos que se mudasen en otros nombres. Háblote 
desta manera porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de 
la intención con que se ha vuelto gitano -y así era la verdad; que Andrés le había 
hecho sabidor de toda su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos-. Y 
no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo 
que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde 
plega a Dios te suceda todo el bien que acertares a desearte. Este buen deseo 
quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes 
cuán mal le está perserverar en este estado; que, puesto que yo imagino que 
debajo de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle 
dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento.  

A esto respondió Clemente:  



-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió 
quién era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; 
primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú 
señalas; y él, dándome el crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el 
suyo, y él es buen testigo si alabé su determinación y escogido empleo; que no soy, 
¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio que no alcance hasta dónde se estienden las 
fuerzas de la hermosura; y la tuya, por pasar de los límites de los mayores 
estremos de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben 
llamarse yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo 
que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos 
amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su 
Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa junta 
veamos en el mundo los más bellos renuevos que pueda formar la bien 
inte[n]cionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu 
Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos.  

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si 
las había dicho como enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad 
celosa es tan delicada, y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los 
que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, 
no tuvo celos confirmados, más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura 
suya, que siempre los enamorados se tienen por infelices en tanto que no alcanzan 
lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y grandes amigos, 
asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato y prudencia de 
Preciosa, que jamás dio ocasión a que Andrés tuviese della celos.  

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio a 
Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la música. 
Sucedió, pues, que, estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, 
una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque, 
Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra, convidados del silencio de la 
noche, comenzando Andrés y respondiendo Clemente, cantaron estos versos: 

ANDRÉS  

Mira, Clemente, el estrellado velo  

con que esta noche fría  

compite con el día,  

de luces bellas adornando el cielo;  

y en esta semejanza,  

si tanto tu divino ingenio alcanza,  

aquel rostro figura  

donde asiste el estremo de hermosura.  

CLEMENTE  

Donde asiste el estremo de hermosura,  

y adonde la Preciosa  

honestidad hermosa  

con todo estremo de bondad se apura,  



en un sujeto cabe,  

que no hay humano ingenio que le alabe,  

si no toca en divino,  

en alto, en raro, en grave y peregrino.  

ANDR&EACUTES  

En alto, en raro, en grave y peregrino  

estilo nunca usado,  

al cielo levantado,  

por dulce al mundo y sin igual camino,  

tu nombre, ¡oh gitanilla!,  

causando asombro, espanto y maravilla,  

la fama yo quisiera  

que le llevara hasta la octava esfera.  

CLEMENTE  

Que le llevara hasta la octava esfera  

fuera decente y justo,  

dando a los cielos gusto,  

cuando el son de su nombre allá se oyera,  

y en la tierra causara,  

por donde el dulce nombre resonara,  

música en los oídos  

paz en las almas, gloria en los sentidos. 

ANDR&EACUTES  

Paz en las almas, gloria en los sentidos  

se siente cuando canta  

la sirena, que encanta  

y adormece a los más apercebidos;  

y tal es mi Preciosa,  

que es lo menos que tiene ser hermosa:  



dulce regalo mío,  

corona del donaire, honor del brío.  

CLEMENTE  

Corona del donaire, honor del brío  

eres, bella gitana,  

frescor de la mañana,  

céfiro blando en el ardiente estío;  

rayo con que Amor ciego  

convierte el pecho más de nieve en fuego;  

fuerza que ansí la hace,  

que blandamente mata y satisface.  

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus 
espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, 
y, sin moverse, prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de 
improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron), con 
estremada gracia, como si para responderles fueran hechos, cantó los siguientes: 

1. -En esta empresa amorosa,  
2. donde el amor entretengo,  
3. por mayor ventura tengo  
4. ser honesta que hermosa.  
5. La que es más humilde planta,  
6. si la subida endereza,  
7. por gracia o naturaleza  
8. a los cielos se levanta.  
9. En este mi bajo cobre,  
10. siendo honestidad su esmalte,  
11. no hay buen deseo que falte  
12. ni riqueza que no sobre.  
13. No me causa alguna pena  
14. no quererme o no estimarme;  
15. que yo pienso fabricarme  
16. mi suerte y ventura buena.  
17. Haga yo lo que en mí es,  
18. que a ser buena me encamine,  
19. y haga el cielo y determine  
20. lo que quisiere después.  
21. Quiero ver si la belleza  
22. tiene tal prer[r]ogativa,  
23. que me encumbre tan arriba,  
24. que aspire a mayor alteza.  
25. Si las almas son iguales,  
26. podrá la de un labrador  
27. igualarse por valor  
28. con las que son imperiales.  
29. De la mía lo que siento  



30. me sube al grado mayor,  
31. porque majestad y amor  
32. no tienen un mismo asiento. 

Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a recebilla. 
Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas su 
discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera que en Clemente halló 
disculpa la intención de Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, 
juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada determinación.  

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la 
jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una 
desgracia que le puso en punto de perder la vida. Y fue que, después de haber 
dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían de 
costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con otras dos gitanillas y los dos, 
Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía una 
hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que 
hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo visto bailar 
a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente 
que propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos sus 
parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallóla en un corral 
donde Andrés había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por 
no ser vista, le dijo:  

-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi madre no tiene 
otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos majuelos y 
otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; 
respóndeme presto, y si eres discreto, quédate y verás qué vida nos damos.  

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza que ella 
pedía le respondió:  

-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos casamos 
sino con gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no 
soy digno.  

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda respuesta de 
Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse 
corrida y asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como 
discreto, determinó de poner tierra en medio y desviarse de aquella ocasión que el 
diablo le ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin los lazos 
matrimoniales se le entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo 
en aquella estacada; y así, pidió a todos los gitanos que aquella noche se partiesen 
de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y, 
cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron.  

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y que no le 
quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer 
quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía. Y así, con la industria, 
sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, 
que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata, con otros 
brincos suyos; y, apenas habían salido del mesón, cuando dio voces, diciendo que 
aquellos gitanos le llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y 
toda la gente del pueblo.  

Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada, y que 
ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó 
mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los 
dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato 
guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió con mucha brevedad todo, 
porque al segundo envoltorio que miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel 



gitano gran bailador, que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que 
podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por él lo decía y, riéndose, 
dijo:  

-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes en ella 
ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al 
castigo que la ley da a los ladrones.  

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas vueltas 
dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no 
pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura.  

-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con qué buena cara 
se encubre un ladrón tan grande!  

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los 
gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo callaba 
Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la 
Carducha. En esto se llegó a él un soldado bizarro, sobrino del alcalde, diciendo:  

-¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que hace 
melindres y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya 
quien no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, 
sirviendo a su Majestad, que no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando de 
venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle una bofetada que le derribe a 
mis pies.  

Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le hizo 
volver de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino 
don Juan, y caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha presteza y más 
cólera, le arrancó su misma espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando 
con él muerto en tierra.  

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el desmayarse 
Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas 
y dar tras el homicida. Creció la confusión, creció la grita, y, por acudir Andrés al 
desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte que Clemente 
no se hallase al desastrado suceso, que con los bagajes había ya salido del pueblo. 
Finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con 
dos muy gruesas cadenas. Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera en 
su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron 
hasta otro día, y en el que allí estuvo, pasó Andrés muchos martirios y vituperios 
que el indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió el 
alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más huyeron, y entre 
ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto.  

Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron el 
alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales 
iba Preciosa, y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas 
y piedeamigo. Salió toda Murcia a ver los presos, que ya se tenía noticia de la 
muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno 
la miraba que no la bendecía, y llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora 
corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el corregidor, su marido, mandase 
que aquella gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le 
pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de Preciosa, le 
trataron de manera que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron a 
Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, y, así como la vio, dijo:  

-Con razón la alaban de hermosa.  



Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y preguntó a 
su abuela que qué edad tendría aquella niña.  

-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos.  

-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me 
ha renovado mi desventura! -dijo la corregidora.  

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas muchas veces, 
se las bañaba con lágrimas y le decía:  

-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: 
llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él 
se descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le 
hagáis guardar su justicia, y que el señor corregidor no se dé priesa a ejecutar en 
él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún agrado os ha dado mi 
hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque en el fin de su vida está el 
de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos y honestos impedimentos han estorbado 
que aun hasta ahora no nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester 
para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro aduar se venderá en pública 
almoneda, y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es 
amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, 
que amo tierna y honestamente al mío.  

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de 
mirarla atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha 
abundancia. Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola 
ni más ni menos, con no menor ahínco y con no más pocas lágrimas. Estando en 
esto, entró el corregidor, y, hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan 
encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto como de la hermosura. Preguntó la 
causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de 
la corregidora y asirse de los pies del corregidor, diciéndole:  

-¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él no 
tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena, y si esto no puede ser, a lo 
menos entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan los medios 
posibles para su remedio; que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el 
cielo la salud de gracia.  

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la 
gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en 
sus lágrimas.  

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y 
diversas cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo:  

-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que estos 
llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.  

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes confusos 
con lo que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las 
lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, con intención 
de avisar a su padre que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un 
pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregidor que con su mujer y ella se 
entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas que decirles en secreto. El 
corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por 
tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer 
en su recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:  



-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en 
albricias el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo que 
quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores, 
primero, si conocéis estas joyas.  

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos 
al corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero no cayó [en] lo que 
podían significar. Mirólos también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; 
sólo dijo:  

-Estos son adornos de alguna pequeña criatura.  

-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está 
en ese papel doblado.  

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía: 

Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña 
Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de 
Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del 
año de mil y quinientos y noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que 
en este cofre están guardados. 

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los 
brincos, se los puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. 
Acudió el corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por su hija, y, 
habiendo vuelto en sí, dijo:  

-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la criatura 
cuyos eran estos dijes?  

-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica 
que os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija; 
que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice.  

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo salió a la 
sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas, 
todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le 
desabrochó el pecho y miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, 
a modo de lunar blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande, que con el 
tiempo se había dilatado. Luego, con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió 
un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, y vio en él lo que buscaba, que era que 
los dos dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio con 
un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar por no 
darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la 
confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que habían recebido sus padres 
cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la corregidora ser 
Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el 
corregidor y la gitana estaban.  

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas 
diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y que le daba de un 
beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia 
de su marido, y, trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo:  

-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, señor, 
en ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, 
que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron.  



-No lo dudo -respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa-, que los 
mismos efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que tantas 
puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro?  

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello, 
y todos daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imaginar que la gitanilla 
era hija de sus señores? El corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana 
vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese; y asimismo dijo 
a la vieja que él la perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, 
pues la recompensa de habérsela vuelto mayores albricias recebía; y que sólo le 
pesaba de que, sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un 
gitano, y más con un ladrón y homicida.  

-¡Ay! -dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que es 
matador; pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar 
quién era y matarle.  

-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar.  

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y que 
era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se 
llamaba don Juan de Cárcamo; asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella 
tenía, cuando los mudó en los de gitano. Contó también el concierto que entre 
Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos años de aprobación para 
desposarse o no. Puso en su punto la honestidad de entrambos y la agradable 
condición de don Juan.  

Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el corregidor a la 
gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro 
gitano, que los trujo.  

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas, a 
quien respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no la hubieran 
reconocido por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don 
Juan. Respondió que no más de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se 
había querido humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se estendería a más el 
agradecimiento de aquello que sus señores padres quisiesen.  

-Calla, hija Preciosa -dijo su padre-, que este nombre de Preciosa quiero que se te 
quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu padre, tomo a 
cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.  

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que 
suspiraba de enamorada de don Juan) dijo a su marido:  

-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo tanto a 
nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.  

Y él respondió:  

-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún 
tiempo; que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido.  

-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, que 
debe de estar en algún calabozo.  

-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no le 
habrán dado mejor estancia.  



-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -res-pondió el 
corregidor-, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que 
yo lo quiera.  

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don 
Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un 
cepo y con las esposas a las manos, y que aún no le habían quitado el piedeamigo. 
Era la estancia escura, pero hizo que por arriba abriesen una lumbrera, por donde 
entraba luz, aunque muy escasa; y, así como le vio, le dijo:  

-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos hay en 
España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar 
más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el corregidor desta ciudad, y 
vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que 
viene con vosotros.  

Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber enamorado de 
Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos sin 
romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió:  

-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que no lo 
soy, también ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga mentira.  

-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo, para ser gitana. 
Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha 
dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella; y 
hame pedido que antes de vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere 
honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como vos.  

-Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica; que, como yo 
me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta con nombre de 
ser suyo.  

-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor.  

-Tanto -respondió el preso-, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, señor 
corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra; yo 
adoro a esa gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de 
faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado honestamente y con 
puntualidad lo que nos prometimos.  

-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os desposaréis 
con Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la horca, con lo que yo habré 
cumplido con lo que pide la justicia y con el deseo de entrambos.  

Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su mujer de lo 
que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer.  

En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso de su 
vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero 
que siempre se había estimado en mucho más de lo que de ser gitana se esperaba. 
Preguntóle su madre que le dijese la verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. 
Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo que por haberse considerado 
gitana, y que mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito y tan 
principal como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena 
condición y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero 
que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos 
quisiesen.  



Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las 
esposas y el piedeamigo, pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el 
cuerpo le ceñía. Llegó dese modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, 
en casa del corregidor, y con silencio y recato le entraron en un aposento, donde le 
dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo y le dijo que se confesase, porque 
había de morir otro día. A lo cual respondió Andrés:  

-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me 
han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera.  

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los 
sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida 
con ellos. Parecióle buen consejo al corregidor, y así entró a llamar al que le 
confesaba, y díjole que primero habían de desposar al gitano con Preciosa, la 
gitana, y que después se confesaría, y que se encomendase a Dios de todo 
corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en el tiempo que están 
más secas las esperanzas.  

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el 
corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio a don 
Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con 
muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su madre, 
que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le dijo:  

-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y provecho.  

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana vieja 
estaba turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso.  

El corregidor dijo:  

-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de 
desposar.  

-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso 
se requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde está la licencia de 
mi superior, para que con ellas se haga el desposorio?  

-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el vicario la 
dé.  

-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura-, estos señores perdonen.  

Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió de casa y 
los dejó a todos confusos.  

-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y podría ser fuese 
providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; porque, en 
efeto, él se ha de desposar con Preciosa y han de preceder primero las 
amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a 
muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber de Andrés, si la suerte 
encaminase sus sucesos de manera que sin estos sustos y sobresaltos se hallase 
esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don 
Juan de Cárcamo.  

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:  

-Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha descubierto 
quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la 



tuviera en tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el 
del cielo.  

-Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de Cárcamo, a su 
tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y 
entrego en esperanza por la más rica joya de mi casa, y de mi vida; y de mi alma; 
y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi 
única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice nada en el linaje.  

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones doña 
Guiomar contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas señas que la 
gitana vieja había dado de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito y 
suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento. Abrazó a sus suegros, llamólos 
padre[s] y señores suyos, besó las manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las 
suyas.  

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían 
estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los 
caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para 
ejecutarla en el yerno del corregidor.  

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse 
las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los 
gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del 
muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella 
y perdonase a don Juan, el cual, no olvidándose de su camarada Clemente, le hizo 
buscar; pero no le hallaron ni supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo 
nuevas ciertas que se había embarcado en una de dos galeras de Génova que 
estaban en el puerto de Cartagena, y ya se habían partido.  

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don 
Francisco de Cárcamo, estaba proveído por corregidor de aquella ciudad, y que 
sería bien esperalle, para que con su beneplácito y consentimiento se hiciesen las 
bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase, pero que, ante todas 
cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia el arzobispo para que 
con sola una amonestación se hiciese. Hizo fiestas la ciudad, por ser muy 
bienquisto el corregidor, con luminarias, toros y cañas el día del desposorio; 
quedóse la gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.  

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo don 
Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él había 
visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por 
perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, porque vio cuán bien le 
estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico como era don Fernando 
de Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de 
veinte días ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se 
hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay 
algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el estraño caso, juntamente con 
la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado 
Pozo, que en sus versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.  

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser 
verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no 
respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposados se 
enterró la venganza y resucitó la clemencia.    

 


