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CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda 
de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, 
donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el 
cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.  

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no 
puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los 
términos de naturaleza.  

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro 
en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, 
como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella que la 
diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal 
racional, y el bruto, irracional.  

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y 
entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es 
verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he 
oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que 
algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y 
tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco 
para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz de 
discurso.  

CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha 
memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos 
suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has 
mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar 



las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y 
mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal 
que se guardaron en la vidad amistad y fidelidad inviolable.  

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han 
arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. 
Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus 
señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la 
vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer 
lugar de parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el 
último, la jimia.  

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir 
jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por 
donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso 
cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las 
cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia 
que alguna calamidad grande amenaza a las gentes.  

BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal 
portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando 
por Alcalá de Henares.  

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir?  

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en 
la Universidad, los dos mil oían Medicina.  

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  

BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener 
enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se 
han de morir de hambre.  

[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o 
no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni 
sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay para qué 
ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será 
que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, 
pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto 
durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos 
toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de 
mí por largos tiempos deseado.  



BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un 
hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la 
memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me 
olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido 
deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo 
más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me 
acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé 
cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.  

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me 
cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que 
ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te 
contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las 
propias que en procurar saber las ajenas vidas.  

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y 
ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y 
saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo donde 
podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.  

CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado 
tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir que 
para ponerse a escuchar a nadie.  

BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te 
cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle.  

CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; 
que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando 
viere ser necesario.  

BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla 
y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde 
imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis padres 
debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella 
confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue 
uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como 
lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me 
enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos 
viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las 
orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.»  

CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de 
natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.  



BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel 
Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de 
presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor hasta el 
mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a 
su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: 
mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas 
que son días de carne, antes que amanezca, están en el Matadero 
gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, 
viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con 
criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna que se mate de 
quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien 
parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno 
puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o 
la de más baja postura, y con este concierto hay siempre mucha 
abundancia. Los dueños se encomiendan a esta buena gente que he 
dicho, no para que no les hurten (que esto es imposible), sino para 
que se moderen en las tajadas y socaliñas que hacen en las reses 
muertas, que las escamondan y podan como si fuesen sauces o 
parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el 
ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a 
una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo 
de cachas amarillas por la barriga de una persona, como si acocotasen 
un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas, y a 
veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus 
puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda 
en la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. 
Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey 
por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.  

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las 
faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta 
vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un 
año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu 
historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la 
experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los 
cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el 
modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se 
cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); 
otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones 
del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de 
nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no 
se te olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te 
queda por decir.  



BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande 
tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima 
dificultad me podré ir a la mano.  

CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de 
la humana vida.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta 
en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme 
también la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida de su 
criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él 
había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo 
diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban por mi nombre 
desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en estremo; 
detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a 
llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, que no 
fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su 
lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: ''La carne se ha ido a la 
carne''. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: ''Andad 
[G]avilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, 
que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la 
espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no 
quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y 
blancas.»  

CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que 
siempre se le tenga respecto.  

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y 
con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la 
burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no desviarme, 
nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso 
contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y 
en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos 
de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme.  

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte 
un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había 
hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio y 
natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se 
encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los 
poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden. Apenas me 
hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, cuando 
diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me 



llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano 
por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas, 
conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas las señales 
de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre 
una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía 
atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué 
perro es éste, que tiene señales de ser bueno?'' ''Bien lo puede vuesa 
merced creer -respondió el pastor-, que yo le he cotejado bien y no 
hay señal en él que no muestre y prometa que ha de ser un gran 
perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de 
los rebaños de la redonda''. ''Pues así es -respondió el señor-, ponle 
luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración 
que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede 
en él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello 
unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero 
en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso 
nombre, y me llamó Barcino.  

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; 
mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme 
dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de algún 
árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de 
algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi 
sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en 
acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida que había 
tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los como él, 
que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.»  

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la 
escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, 
porque no me tengas por largo y por murmurador.   

CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos 
que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures un 
poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y no hieras ni des 
mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, 
aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin 
ella, te tendré por muy discreto.  

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que 
llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien 
sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los míos, 
bien se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y 
deleiten a un mismo punto.  



«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y 
soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de 
ser verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores; a lo 
menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros cuando 
yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo 
que se les pasaba toda la vida cantando y tañendo con gaitas, 
zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros instrumentos 
extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de 
Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la sin par 
Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo 
tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los 
brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después 
de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y 
escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas 
quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más 
enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores 
ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que 
el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más 
confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimiento de 
Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su 
agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel 
laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que 
deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la 
memoria.»  

CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y 
pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.  

BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae 
primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia 
murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió 
Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los 
Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; 
y respondió que "dé donde diere".  

CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo 
quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di 
adelante.  

BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y 
muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que 
mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos 
que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los 
míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino 



un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al 
son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un 
cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no 
con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, 
que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o 
gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus 
abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y 
Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran 
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo 
que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son 
cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y 
no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera a[l]guna 
reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, 
espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros 
y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien 
declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la 
pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»  

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  

BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, 
de manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta pintarte 
un libro entero destos que me tenían engañado; pero tiempo vendrá 
en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso que 
ahora.  

CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir 
que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora 
muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa 
sobrenatural y jamás vista.  

BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; 
mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de haber 
dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo que 
hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.  

CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?  

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande 
hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.  

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el 
cuento de tu vida.  



BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten 
paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más 
gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los 
principios.  

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de 
guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y 
trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía 
que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no 
dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, 
apenas me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando 
acudía, primero que los otros perros, a la parte que me señalaban que 
estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba 
las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía 
al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, 
hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en el 
hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido 
del lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho 
cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a 
recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por 
negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían 
sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un 
día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran 
de provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no 
desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, 
sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más 
cierta la presa.  

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve 
yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se 
guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis 
compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron 
de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que 
verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el 
lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los 
lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le habían de 
guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el 
pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía 
a reñirles el señor, y volvía también el castigo de los perros. No había 
lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. 
Todo lo cual me traía lleno de admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! 
-decía entre mí-, ¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será 



poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas 
duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?''»  

CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más 
sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los 
confiados que de los recatados; pero el daño está en que es imposible 
que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. 
Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. 
Pasa adelante.  

BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, 
aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya 
que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y 
entré a servir a un mercader muy rico.»  

CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que 
se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor 
a quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra del Señor 
del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el 
linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren 
saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más 
pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se 
disponga con limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda 
poner en el libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados que, de 
muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo.  

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo.  

CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo.  

BERGANZA.-A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar 
con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y 
fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. 
Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que 
siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, 
templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia de los 
soberbios; es madre de la modestia y hermana de la templanza; en 
fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los 
vicios, porque en su blandura y mansedumbre se embotan y 
despuntan las flechas de los pecados.  

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en 
alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser 
casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. 



Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún 
forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, 
moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. 
Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía 
a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno segundaba, viendo 
mi porfía y mi noble término. Desta manera, a dos porfías me quedaba 
en casa: servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no 
era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé 
amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la contraria 
suerte no me hubiera perseguido.»  

CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los 
amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.  

BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me 
engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora 
escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de 
aquellos perdidos.  

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de 
desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no 
se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran casa 
de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances 
me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la 
puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; 
ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no 
dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho 
universal centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi 
amo de mi buen servicio, que mandó que me tratasen bien y me 
diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su 
mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba 
agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, 
especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de 
regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo ordenó que me 
desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi 
suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, 
acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que 
quiso hacer a su señor las mismas caricias que le hacía una perrilla 
regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en 
esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de 
algunos no están bien en otros.»  

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el 
pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de 



los animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, 
y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad 
déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.  

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.  

BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen 
aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que 
me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero y se 
precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien 
como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se 
alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel treinta 
y dos florones para poner en un monumento sobre paños negros, y 
destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a 
verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos 
que sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas.  

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de 
hasta catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la 
Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes, que les 
llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con 
tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo 
considerar y reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la 
Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba otro criado que un 
negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no 
bien aderezado.»  

CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los 
mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su 
autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos; 
porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. 
Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y 
contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la riqueza 
muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y 
autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que 
les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto 
distingue la gente principal de la plebeya.  

BERGANZA.-Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que 
pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.  

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea 
con daño de tercero.  



BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.  

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.  

BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas 
veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a 
perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le 
reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y 
que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que 
alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de 
saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar 
dos horas de conversación sin tocar los límites de la murmuración; 
porque yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro 
razones que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al 
vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo 
que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de 
nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en 
que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la 
mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le 
ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta a 
su ama o a su madre.  

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le 
perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, 
como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y 
sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del 
mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.  

BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el 
dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio 
que oí decir que usaba un gran jurador,  el cual, arrepentido de su 
mala costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, 
se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su 
culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el 
precepto que me has dado de que no murmure y contra la intención 
que tengo de no murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo 
que me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella.  

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de 
morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás 
imposibilitado de murmurar.  

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla 
las faltas el cielo.  



«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio 
en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a 
llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras 
ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo 
como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el 
vademécum en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un 
paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que entré 
en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. 
Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza 
se le puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta 
del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía. No 
sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada 
della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la 
industria con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a 
aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su juventud, porque 
no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que 
juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los reñían 
con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con 
ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; 
y, finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les 
dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y 
amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»  

CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa 
bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes 
en todo él, y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos les 
llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la 
singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre 
quien se levanta todo el edificio de la bienaventuranza.  

BERGANZA.-Todo es así como lo dices.  

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les 
llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; 
con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era descansada, 
a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 
domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la mano en la 
boca y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o 
sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y con muestras 
de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos podían, y 
gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía 
como mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, 
por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran 
cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era tiempo 



de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, 
de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron 
o vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida 
de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede 
encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre no 
fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de 
más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el 
gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.  

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi 
parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se 
cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que 
aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay de 
lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, 
sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me 
llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a la 
antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la 
merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese 
suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla 
que detrás de la puerta me pusieron.»  

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de 
un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y 
desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban 
presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y 
costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; 
mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de 
improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, venturosa y alegre, 
y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros 
trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, 
es por atormentarla más viviendo.  

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una 
negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos 
romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no 
caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»  

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin 
que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase de 
decir las cosas que en este instante me han venido a la memoria de 
aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi 
historia cabal ni de fruto alguno.  



CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana 
de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración 
mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a 
entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de 
filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos 
ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante que, si la 
consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y 
debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres.  

BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, 
porque así lo tengo prosupuesto.  

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la 
ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar por la 
memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que oí 
cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé 
algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar 
supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen; 
pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos 
ignorantes.»  

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de 
cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a 
entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas 
saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.  

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que 
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan 
imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan 
latines como agua.  

BERGANZA.-Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines 
delante de quien los ignora, como el que los dice ignorándolos.  

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no 
les escusa el ser latinos de ser asnos.  

BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en 
tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua materna 
suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el hablar 
latín dejar de ser necio.  

CIPIÓN.-Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es 
menester, hermano Berganza.  



BERGANZA.-Así es, porque también se puede decir una necedad en 
latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos 
pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con 
mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.  

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.  

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.  

CIPIÓN.-¿Cuáles?  

BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú 
acabaste.  

CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, 
canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el 
nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que 
quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas 
tu historia.  

BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo?  

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que 
parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.  

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del 
pulpo.  

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni 
vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese 
mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y 
rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus 
mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad 
del que las pronuncia o las escribe.  

BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de 
haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan 
regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una 
puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la 
mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por 
quietud y descanso tenía.»  



Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al 
desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en 
los últimos rincones de la tierra.  

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, 
asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es 
entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo 
estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían 
hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba 
la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso, 
abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi 
silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días 
me estragaron la conciencia las dádivas de la negra, pareciéndome 
que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. 
Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a 
mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben 
hacer no sólo los perros honrados, a quien se les da renombre de 
agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»  

CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son 
razones que consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y 
adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.  

BERGANZA.-Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué 
quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo 
me doy a entender que es cosa buena.  

CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos 
nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, 
la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y filósofo, 
'amador de la ciencia'.   

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti 
nombres griegos?  

CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto 
haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la 
escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin 
saberla, como la latina ignorándola.  

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los 
pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo 
que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con el oropel 



de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los 
portugueses con los negros de Guinea.  

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y 
tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.  

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que 
hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase 
en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida. 
Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; 
advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento 
desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue el primero que 
puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner 
ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; 
pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy 
se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene que así sea. 
Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un 
momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra 
el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. 
Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas detrás 
de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa 
determinación.  

CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y 
todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, 
cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, como todos 
los hipócritas hacen.  

BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer 
ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir que 
no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso que 
al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla.  

CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del 
camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que 
sea, la acabarás presto.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio 
y deshonestidad de los negros, determiné, como buen criado, 
estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan bien, que 
salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con 
el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o 
queso que me arrojaba...»  



¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  

BERGANZA.-Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un 
refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in 
lingua.  

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan 
presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que 
entremeten latines en las conversaciones de romance?  

BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los 
atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la figura 
de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo que era 
razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el buey en la 
lengua''.  

CIPIÓN.-La aplicación falta.  

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron 
muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a 
verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden 
mucho las dádivas.  

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no 
hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho 
que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me concede 
tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.  

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha.  

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la 
negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado 
pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de casa, 
y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un 
pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de 
ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué 
enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi 
perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera 
cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales 
salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero 
sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la 
ración y los huesos, y los míos poco a poco iban señalando los nudos 



del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me 
pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me 
trujo una esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor 
que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el estómago y 
no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible 
guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de 
poner tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos.  

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse 
en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil 
que dije al principio de mi historia, que era grande amigo de mi amo 
Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y 
me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me 
llegé a él con mis acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del 
cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es famoso perro de ayuda, 
que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa''. Holgáronse los 
corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de provecho. 
Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester 
asirme, que yo me iría, porque le conocía.  

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que 
saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un 
gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el alguacil 
me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»  

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer 
me vi estudiante y hoy me vees corchete.  

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a 
esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de 
ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni llevar 
en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que 
la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser 
escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos 
improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense el que 
los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la 
desdichada y baja en que los miran.  

BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía 
amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos 
amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de 
menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero 
mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y 
de anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte 



que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban 
ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, 
cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su 
ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; y, en 
cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y 
al escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando juntos, les 
daban asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los llevaban 
a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la vejación 
con dineros.  

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del 
alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y noche 
en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían 
desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos 
con ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito; 
mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel; afligióse el 
bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros ruegos 
redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de 
camuza que había puesto en una silla a los pies de la cama, donde 
tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron los follados, ni 
podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis 
narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con el 
olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en 
ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin 
rumor, saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a 
toda mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba 
voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, 
que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in 
oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los 
habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó 
ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la 
calle donde había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me 
aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso 
que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no 
tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la 
huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio 
desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres 
desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los 
corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo 
mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la 
cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir. 
¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y creció 
la confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y señor 
escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo 



dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi 
santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza 
toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora Colindres 
y sé que ha muchos meses que es su cobertor el señor alguacil; y no 
hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor, y 
quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un 
marido con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, 
con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy 
limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado donde todo 
el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé 
despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres 
con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no 
soy quince, que tengo de ver tras siete paredes''.   

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la 
huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como 
vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en 
llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que 
la hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El 
bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que 
ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo tal. El 
escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de 
la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los 
cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los escondrijos y 
faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía que el 
bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En 
efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de 
apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento 
el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las 
voces le llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas 
voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa 
Colindres, que ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del 
alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí 
misma de que con su consentimiento jamás había entrado en su casa 
mujer de mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un 
bendito, y dio voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un 
cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor 
tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan 
honrado marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio 
de casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le 
pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para 
pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su 
mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, yo 
quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que vos 



me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra -
respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que 
sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, 
es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La cual nueva dio 
con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo 
eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; 
conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después 
supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le 
condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres 
salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a 
un marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo; 
porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron 
de mi golosina.»  

CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  

BERGANZA.-Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, 
puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.  

CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que 
muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y 
amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos 
entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de 
sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas 
para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez para 
"háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los alguaciles se 
conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas 
de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos por 
naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados, 
insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los 
mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un 
pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como 
prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.  

BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; 
presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la 
valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día 
acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que 
yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel 
impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me le quitaba). 
Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así 
se entraba y salía por las seis espadas de los rufos como si fueran 
varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza con que 
acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta 



porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión 
y en la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo 
Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez 
hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien 
pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, 
que fueron tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, 
si mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de 
Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi 
amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si 
dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de 
los bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse 
ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana, en 
una calle junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo avizorado 
(como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y 
yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, 
sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser 
el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la otra 
una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y 
espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi 
amo, cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le 
brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si 
le fuera algo en ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar 
a nadie por pocas cosas.»  

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las 
peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de 
su trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los 
unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la 
destreza que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la 
cena a poner en prática las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con 
las manos, los vocablos tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, 
el talle de la persona del huésped, a quien todos respetaban como a 
señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese 
posible salir cuando quisiese.  

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la 
casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala 
de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero 
concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las 
vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo 
cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se concluyó casi 
al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi 
amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante, había llegado a la 
ciudad; debía de ser más valiente que ellos, y de envidia le soplaron. 



Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si 
vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender tan a 
mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la pendencia, creció la 
fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza 
de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo 
cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y 
desaguaba por la canal de la valentía.  

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin 
añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en 
Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para venderle 
sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del 
discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la 
justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le debía 
cuatrocientos reales prestados, como parecía por una cédula firmada 
de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el 
tal Losada reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen 
prendas de la cantidad o le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta 
diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevóles el ladrón a la 
posada del otro, y al punto reconoció su firma y confesó la deuda, y 
señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, 
le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón 
por pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se 
remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga 
para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que 
dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad 
de la venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el un 
ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no 
había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue 
peor que el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza los 
ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo las 
guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de 
San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. 
Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole que valía 
ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él, 
volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el 
teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, 
llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: 
''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que 
me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran 
cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era 
Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, 
querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan 
buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del 



caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos 
e intervención de la misma justicia vendieron lo que habían hurtado, y 
casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido 
el saco.  

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar 
el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los barrios de 
San Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una encrucijada vieron 
pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, 
asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, 
Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado las 
maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor asistente me 
mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que 
pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera 
a más de a cuatro vengados; quitáronme con mucha pesadumbre de 
entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun matarme a 
palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque nadie, 
que el perro hizo lo que yo le mandé''.  

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero 
de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse en 
Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi 
buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según oí 
decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes 
de los amigos de mi amo, y el atambor era uno que había sido 
corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más atambores. 
Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me preguntaban por 
mi amo como si les hubiera de responder; pero el que más afición me 
mostró fue el atambor, y así, determiné de acomodarme con él, si él 
quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a 
Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, 
que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, necio es en 
Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los 
hombres discretos.»  

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo 
que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le 
dieron renombre de prudente por sólo haber andado muchas tierras y 
comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la 
intención que tuviste de irte donde te llevasen.  

BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué 
mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son 
del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder 



aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las 
diga.  

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no 
había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen 
caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses que había 
dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande 
arriero de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. 
Iba la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían 
algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en 
maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser 
culpado de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los 
unos son verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues, aunque 
quiera y lo procure no puede remediar estos daños, porque todas o las 
más cosas de la guerra traen consigo aspereza, riguridad y 
desconveniencia.  

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la 
diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por el 
Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme a hacer 
corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de 
atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no 
adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en 
figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del "perro sabio", y 
no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando su atambor, 
andaba por todo el lugar pregonando que todas las personas que 
quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro 
sabio en tal casa o en tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro 
maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos 
encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar que no me fuese 
a ver, y ninguno había que no saliese admirado y contento de 
haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba 
seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia despertó en 
los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para 
ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y 
golosos; por esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran 
retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, 
aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con 
esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en 
todo el año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de 
sus oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es 
vagamunda, inúti[l] y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del 
pan.»  



CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se 
va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra 
del silencio.  

BERGANZA.-Tenle y escucha.  

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán 
bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de 
guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y 
sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de 
correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que 
entre dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba que 
aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca 
vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía 
por no sacar mentiroso a mi amo.  

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del 
famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar 
y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un hospital; 
echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado 
a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en 
menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo 
que la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en 
demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en los saltos que 
yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por 
las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo 
que en la mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de 
que me estuviese quedo. El primer conjuro deste día (memorable 
entre todos los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por 
aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no 
quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de 
Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en 
Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el 
bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, 
perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus 
marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de 
Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté 
sus malicias y malas entrañas.  

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa merced, 
senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y 
cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas volaría un 
gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta 
leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora 



misma; bébese una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa 
mi re tan bien como un sacristán; todas estas cosas, y otras muchas 
que me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los días 
que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro sa[l]to nuestro 
sabio, y luego entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el 
auditorio, que había llamado senado, y les encendió el deseo de no 
dejar de ver todo lo que yo sabía.  

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil 
agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de 
ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en este 
lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que 
era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, 
charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo 
decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se 
sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en 
mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a los testigos 
falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya 
sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de los hechizos 
que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que como pecadora 
he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, 
por vida de mi santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con 
esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas 
injurias a mi amo, que [le] puso en confusión y sobresalto; finalmente, 
no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi 
amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó para otro 
día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. Fuese la gente 
maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, 
y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en el 
hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me 
dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la 
cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en 
los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me 
besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»  

CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni 
dejar besarse de una vieja.  

BERGANZA.-Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho 
al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que nos 
causó el vernos con habla.  

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras mí 
y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas 



en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas 
que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo la cabeza en señal 
de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el 
perro Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé atónito y 
confuso, esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, 
o prodigio, de haberme hablado la vieja; y, como había oído llamarla 
de hechicera, esperaba de su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en 
fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, 
estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de 
barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y 
llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo 
volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo 
fue:  

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se 
cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te 
he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de saber, 
hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el 
mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su 
oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que 
están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes 
cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando se le 
antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un 
instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas 
que habían tenido algún descuido en guardar su entereza, cubría a las 
viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba 
las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas 
frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer 
berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un 
espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le 
pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en 
animales, y que se había servido de un sacristán seis años, en forma 
de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar 
cómo se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que 
convertían los hombres en bestias, dicen los que más saben que no 
era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus 
halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los 
sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que 
parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo 
contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de 
perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman 
tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que 
me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena 
Camacha, nunca llegamos a saber tanto como ella; y no por falta de 



ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que 
faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las 
cosas mayores, porque las reservaba para ella.  

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha 
fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, 
a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas. Verdad es 
que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y 
encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la 
misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media 
legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto 
de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna 
de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan 
nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo 
que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he 
querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba 
engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad 
de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo 
mismo: de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta 
vida, pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino 
de dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la 
tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella 
(o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando 
tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la 
Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y 
mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: '¡Aquí 
hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu amiga 
soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta 
que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé 
pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si 
no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha que no tratas con 
otro; así que, este perruno parto de otra parte viene y algún misterio 
contiene. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente 
a todo, del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los 
cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la cual 
no podía creer lo que le había sucedido.  

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su 
vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos 
en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese 
pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; mas 
que no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo 
siguiente: 



Volverán en su forma verdadera  

cuando vieren con presta diligencia  

derribar los soberbios levantados,  

y alzar a los humildes abatidos,  

con poderosa mano para hacello.  

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya 
te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en 
la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; 
y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los 
llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de 
saber el nombre, sino por ver si respondían a ser llamados tan 
diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta tarde, como te 
vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y también como 
alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he creído 
que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy 
noticia de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma 
primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se 
dice de Apu[l]eyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una 
rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu 
diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en 
tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino 
adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues la 
buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu 
hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.  

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento 
que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi 
cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he atrevido, porque 
nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con razones 
torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no 
hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil 
mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe 
nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, 
nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil 
burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un 
gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y 
allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en 
verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según 
son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay 



opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 
nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que 
después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que 
verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones 
tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos 
cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa 
en la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando 
vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho 
los señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido 
presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo.  

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis 
diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y 
algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o 
con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo 
tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro 
mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con ser 
pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes 
van borrando en la memoria de los que me conocen las malas obras 
pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, 
sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas 
bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no 
parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y 
hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las 
buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. 
Tres días antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de 
los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió 
fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo 
un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino que 
estaba en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados 
en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la 
muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus 
cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé 
para no verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla 
antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto 
algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en 
diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si 
manda que haga alguna cosa en descargo de su conciencia''.  

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía 
ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y 
quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si lo 
dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. 
Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno 



de sus usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba 
preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme. Quisiérale 
yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que me 
leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo hubiera 
preguntado, pues dijo:  

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de 
jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, 
hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras 
también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de 
hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando 
bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe 
pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no 
te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay 
que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno"; y por la 
pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que es la 
mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer que 
nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo 
esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he 
visto por experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y 
es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña 
de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no 
podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, 
cuando seas hombre, que todas las desgracias que vienen a las 
gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes 
repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los males que 
llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad 
permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se 
causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que 
nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención, en la 
palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, 
como ya he dicho.  

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me 
hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la 
puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se vuelve 
a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados que a 
permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la 
costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se 
convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, 
trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en 
la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los 
temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, 
en efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que 



amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos 
usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y 
desmazalada, no puede levantar la consideración siquiera a tener 
algún buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda 
sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la 
está dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo 
una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y 
como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido 
y seré mala.  

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son 
tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con 
ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen 
que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar 
verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, 
mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al 
lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra 
primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser 
tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así, la 
lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la 
capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad es que si 
algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que me 
dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que 
les imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados 
tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su ira en las manos 
de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su plena 
potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las 
cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las 
lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. 
Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos 
me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, 
puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la 
edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de 
mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, 
porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso 
pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser 
malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él 
sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que 
verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos 
los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en casa, pues 
mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que 
nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, 
y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los 
verdaderos gustos debe de ser al contrario''.  



»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se 
entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil 
varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que 
esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha 
priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla 
vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se untó 
desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de 
untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin 
sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de 
aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me 
quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí 
haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como muerta. 
Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni mucho.»  

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor 
verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura 
delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.  

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, 
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era 
de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la 
mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y 
arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz 
corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la 
mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; 
finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a 
mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, considerando 
la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise 
morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que el 
asco no me lo estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la 
saqué arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener 
sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el 
temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a 
ver en lo que paraba la ida y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que 
me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: 
''¿quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde 
sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende 
y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de 
malicia, no escusándose con ignorancia?''  

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos 
halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a 
ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea catadura. Acudió 
la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: ''Ya la 



bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la 
penitencia''; otros, más considerados, la tomaron el pulso, y vieron 
que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron a entender que 
estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: 
''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; 
que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, 
entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''. 
Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde 
la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió 
en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los alfileres, 
y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de 
su aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y 
creyó la verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, 
arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la garganta, procuraba 
ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y 
malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras que a tu 
madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en 
peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, 
sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé 
y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la librasen de los 
dientes de aquel maligno espíritu.  

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de 
ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los buenos 
cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros no osaban 
llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja 
gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya 
había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir que yo era 
demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron a tres o 
cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos; 
escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, 
y en pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad de 
muchachos, que iban a grandes voces diciendo: ''¡Apártense que rabia 
el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino que es demonio en 
figura de perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí del 
pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era 
demonio, así por las cosas que me habían visto hacer como por las 
palabras que la vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.  

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que 
creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas 
anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un 
campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los 
gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me 



acogieron y escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese 
buscado; con intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo 
como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los 
cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es 
forzoso que te las cuente.»  

CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos 
en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande 
mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, grandísimo disparate 
sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y que el 
sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la 
sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o 
apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora que 
tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo 
verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que 
éste es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con 
las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél 
nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? 
Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la 
Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te 
deben parecer profecías no son sino palabras de consejas o cuentos de 
viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, 
con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno; 
porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus 
palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama 
al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino 
otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir:  

Volverán a su forma verdadera   

cuando vieren con presta diligencia  

derribar los soberbios levantados,  

y alzar a los humildes abatidos,  

por mano poderosa para hacello,  

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que 
cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban 
en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos 
a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los 
estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos 
horas que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de 



número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan 
encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si 
primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos 
alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver 
nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada 
paso; por do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino 
en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en 
éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que 
dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue 
burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta, 
maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre 
de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, 
pues, que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta 
diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y 
esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso 
de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por 
esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo somos.  

BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más 
discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y 
creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos 
pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de 
gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan 
grande de tener discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y 
así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me 
escondieron en la cueva.  

CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches 
cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.  

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel 
tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos 
en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi que 
salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos 
esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos 
de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y 
los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno 
que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen el 
sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del apellido deste 
noble linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre se 
enamoró de una gitana, la cual no le quiso conceder su amor si no se 
hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto 
a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la 



obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de los 
hurtos que hacen, como sean de importancia.  

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, 
haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás 
siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y 
ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan 
ventaja a las nuestras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus 
partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo; y, desde 
que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir las 
inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son alentados, 
volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre ellos, 
porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas 
guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con 
otros que no sean de su generación. Cuando piden limosna, más la 
sacan con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a título 
que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y 
pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a 
pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las 
iglesias.  

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han 
de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y 
así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto 
que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un 
asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió 
otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al mercado, 
comprósele un labrador por diez ducados, y, en habiéndosele vendido 
y cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno hermano 
del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le vendería por 
más buen precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, 
que él se le compraría, y que en tanto que volviese llevaría el 
comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea 
como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le 
había vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con 
la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar 
al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese 
echado menos el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. 
Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; 
y, aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y 
no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que 
habían cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano 
había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy 
diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló presente 



un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras que el 
labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos 
contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos graduados 
y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y, 
aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no por 
eso se enmiendan.  

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por 
Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como 
los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón 
donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que 
llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de 
Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de buena 
voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría 
para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos 
trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar sobre 
tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a 
quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un mes, 
no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me daba saber la 
de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven en España.»  

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta 
morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si 
las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en efeto, 
habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en 
particular desta buena gente.  

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en 
la sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero 
acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real 
en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a 
escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, 
llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. 
Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo 
llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son 
muchos y que cada día ganan y esconden, poco o mucho, y que una 
calentura lenta acaba la vida como la de un tabardillo; y, como van 
creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y han de 
crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay 
castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos 
multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la 
generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que 
demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos 
de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen 



criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en 
los estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los 
doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando 
los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, 
sin niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las 
déstos, que, sin comparación, son en mayor número.»  

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has 
apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y 
mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha 
dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra 
república que, considerando que España cría y tiene en su seno tantas 
víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño 
cierta, presta y segura salida. Di adelante.  

BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su 
casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, 
común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo por 
un modo tan estraño como el que ahora oirás.  

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un 
granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer 
estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda que no 
pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y 
de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las 
uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, 
que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal era su 
embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de 
ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio 
una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he 
hecho en todos los días de mi vida!'' Y, escribiendo apriesa en su 
cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a 
entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas 
caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, 
con esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse 
la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. 
Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien 
aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en 
cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis acabado 
la primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el poeta-, la más 
gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó 
el segundo. ''Désta -respondió el primero-: Sale Su Santidad del Papa 
vestido de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, 
porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia 



era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se visten 
de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras conviene, para 
guardar la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y 
éste es un punto que hace mucho al caso para la comedia; y a buen 
seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y 
disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el 
ceremonial romano, por sólo acertar en estos vestidos''. ''Pues ¿de 
dónde queréis vos -replicó el otro- que tenga mi autor vestidos 
morados para doce cardenales?'' ''Pues si me quita uno tan sólo -
respondió el poeta-, así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de 
tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? Imaginad vos 
desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce 
graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento que 
forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los 
mayores y más altos espectáculos que se haya visto en comedia, 
aunque sea la del Ramillete de Daraja!''  

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El 
comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los cardenales, si 
no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A lo que dijo el 
poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se 
halló junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las 
gentes en su felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su 
ocupación por irse a la suya, que era estudiar un papel de una 
comedia nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de 
su magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la 
faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a 
mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran 
tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de 
pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se 
comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, 
ayudándolas con los mendrugos, que morados con la borra de la 
faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que, 
aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y 
muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual 
redundó en mi provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! 
Toma, que buen provecho te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué 
néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se 
mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la mayor 
parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi 
necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que 
duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a 
mí me faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha 
liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él con 



un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero faltó el 
poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y 
entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda.  

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San 
Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos 
abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por haberle 
hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, 
más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis 
dientes sin repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto 
satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi 
poeta del monasterio dicho, me pusieron en sospecha de que tenía las 
musas vergonzantes, como otros muchos las tienen.  

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle 
por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se 
podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la de 
la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy 
bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como 
si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en 
efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De lance en lance, 
paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me 
acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo, no autor, 
sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora 
tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi 
amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno a 
uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que 
servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un asno en 
esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo 
Satanás, para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba 
tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; 
y no era mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia 
que le estaba amenazando, que fue volver todos los recitantes, que 
pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no 
fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso 
de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el 
autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, 
con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, 
y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien 
echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con mucho 
sosiego.  

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el 
autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me 



quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran 
farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y 
enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de 
modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte en 
palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo 
derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes 
y mucha ganancia a mi dueño.»  

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos 
compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible 
reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, 
si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán 
larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? 
¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has 
oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, 
averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus 
ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con 
otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para aclamallas 
en público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de 
muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de 
transformación.  

CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te 
descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para 
cuento particular y para sosiego no sobresaltado.  

BERGANZA.-Sea así, y escucha.  

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un 
entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no 
pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre 
fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. 
Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él 
cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba 
más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a 
sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden 
ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, 
viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano Mahudes, te 
consideré contento y justa y santamente ocupado; y lleno de buena 
envidia quise seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse 
delante de Mahudes, que luego me eligió para tu compañero y me 
trujo a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que 
no haya menester espacio para contallo, especialmente lo que oí a 



cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a 
estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»  

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene 
aquí de molde.  

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar 
lejos el día.  

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta 
enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la 
otra un matemático y en la otra uno de los que llaman arbitristas.»  

CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, 
estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama 
del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de su 
fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió 
que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje -
prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su 
Poética, que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no 
hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años de 
ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y nueva 
en la invención, grave en el verso, entretenida en los episodios, 
maravillosa en la división, porque el principio responde al medio y al 
fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, 
deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a 
quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y 
magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!'' ''¿De qué trata 
el libro?'', preguntó el alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que 
dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con 
otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo 
en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo 
esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin 
admitir verbo alguno''. ''A mi -respondió el alquimista- poco se me 
entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de 
que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se 
igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe 
que me apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la 
alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con más riquezas que 
los Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced -dijo a 
esta sazón el matemático-, señor alquimista, la experiencia de sacar 
plata de otros metales?'' ''Yo -respondió el alquimista- no la he sacado 



hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos 
meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer plata y 
oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado vuesas mercedes 
sus desgracias -dijo a esta sazón el matemático-; pero, al fin, el uno 
tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de sacar la 
piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no 
tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el 
punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he 
hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando no 
me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece 
con la cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, 
que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y 
así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto y 
muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos 
pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan 
lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el 
canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''.  

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le 
rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran 
Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios y 
ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, 
señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos 
muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del 
reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le suplico me señale 
persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha 
de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha 
sucedido con otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar 
en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por 
mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le 
quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los 
vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta años, sean 
obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser 
el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros 
condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que 
han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, 
sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte 
años queda libre de socaliñas y desempeñado. Porque si se hace la 
cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres 
millones de personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más 
viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto 
contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no 
más de un real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues 
¿paréceles a vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres 



millones de reales como ahecha-dos? Y esto antes sería provecho que 
daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y 
servirían a su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para 
su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger 
por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república''. 
Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de 
sus disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, 
por la mayor parte, los de semejantes humores venían a morir en los 
hospitales.»  

CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.   

BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya 
me parece que viene el día.  

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor 
desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, 
hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad 
para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo 
enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición 
tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir dan en malas, 
y tan malas, que pueblan los veranos todos los hospitales de los 
perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz 
remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que 
tenía habla, y en lugar de pronunciar razones concertadas ladré con 
tanta priesa y con tan levantado tono que, enfadado el corregidor, dio 
voces a sus criados que me echasen de la sala a palos; y un lacayo 
que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por entonces 
estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la 
mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las 
reliquias de aquellos golpes.»  

CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza?  

BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, 
como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena 
intención?  

CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni 
ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de 
considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue 
admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a 
los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en 
el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras 



y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por 
tontedad y la tratan con menosprecio.  

BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí 
adelante seguiré tus consejos.  

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual 
tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan 
pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio, 
saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan 
gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a 
mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, 
animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os hiciera 
pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los cobardes y 
de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se 
adelantan a ofender a los que valen más que ellos.»  

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos 
hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; 
y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba el árbol donde 
se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en 
efeto, no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus 
dueños y valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una 
y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es 
verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas 
no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, 
pongamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos resquicios 
muestra que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos 
ha dejado este grande beneficio de la habla, será la mía, para contarte 
mi vida.  

BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.  

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a 
un tiempo; y el licenciado dijo:  

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que 
está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante 
con el segundo.  

-Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a 
escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron 
los perros o no.  



A lo que dijo el licenciado:  

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio 
del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los 
ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.  

-Vamos -dijo el alférez.  

Y, con esto, se fueron. 

Fin 

 

 


