El rayo deluna

Volver

El rayo de luna

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un cuento que parece historia; lo
que puedo decir es que en su fondo hay una verdad, una verdad muy triste, de la que
acaso yo seré uno de los ultimos en aprovecharme, dadas mis condiciones de
imaginacion.

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de filosofia lacrimosa; yo he
escrito esta leyenda que, a los que nada vean en su fondo, al menos podra entretenerles
un rato.

Era noble, habia nacido entre el estruendo de las armas, y el insdlito clamor de una
trompa de guerra no le hubiera hecho levantar la cabeza un instante ni apartar sus 0jos
un punto del oscuro pergamino en que leia la dltima cantiga de un trovador.

Los que quisieran encontrarle, no lo debian buscar en el anchuroso patio de su
castillo, donde los palafreneros domaban los potros, los pajes ensefiaban a volar a los
halcones, y los soldados se entretenian los dias de reposo en afilar el hierro de su lanza
contra una piedra.

-¢Dbénde esta Manrique, donde esta vuestro sefior? -preguntaba algunas veces su
madre.

-No sabemos -respondian sus servidores:- acaso estara en el claustro del monasterio
de la Pefia, sentado al borde de una tumba, prestando oido a ver si sorprende alguna
palabra de la conversacion de los muertos; o en el puente, mirando correr unas tras otras
las olas del rio por debajo de sus arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y
entretenido en contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la vista o contemplar
los fuegos fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En
cualquiera parte estara menos en donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal modo, que algunas veces
hubiera deseado no tener sombra, porque su sombra no le siguiese a todas partes.

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta a la imaginacion, forjaba
un mundo fantastico, habitado por extrafias creaciones, hijas de sus delirios y sus
ensuefos de poeta, tanto, que nunca le habian satisfecho las formas en que pudiera
encerrar sus pensamientos, y nunca los habia encerrado al escribirlos.

Creia que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espiritus de fuego de mil colores,
que corrian como insectos de oro a lo largo de los troncos encendidos, o danzaban en una
luminosa ronda de chispas en la cuspide de las llamas, y se pasaba las horas muertas
sentado en un escabel junto a la alta chimenea gotica, inmovil y con los ojos fijos en la
lumbre.
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Creia que en el fondo de las ondas del rio, entre los musgos de la fuente y sobre los
vapores del lago, vivian unas mujeres misteriosas, hadas, silfides u ondinas, que
exhalaban lamentos y suspiros, o cantaban y se reian en el monétono rumor del agua,
rumor que oia en silencio intentando traducirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las grietas de las pefas,
imaginaba percibir formas o escuchar sonidos misteriosos, formas de seres
sobrenaturales, palabras ininteligibles que no podia comprender.

iAmar! Habia nacido para sofiar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas las mujeres
un instante: a ésta porque era rubia, a aquélla porque tenia los labios rojos, a la otra
porque se cimbreaba al andar como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche entera mirando
a la luna, que flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o a las estrellas que temblaban
a lo lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En aquellas largas noches de
poético insomnio, exclamaba: -Si es verdad, como el prior de la Pefia me ha dicho, que es
posible que esos puntos de luz sean mundos; si es verdad que en ese globo de nacar que
rueda sobre las nubes habitan gentes, jqué mujeres tan hermosas seran las mujeres de
esas regiones luminosas, y yo no podré verlas, y yo no podré amarlas!... ;Como sera su
hermosura?... ;CoOmo sera su amor?...

Manrique no estaba audn lo bastante loco para que le siguiesen los muchachos, pero si
lo suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por donde se empieza.

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y oscuras piedras de las murallas
de Soria, hay un puente que conduce de la ciudad al antiguo convento de los Templarios,
cuyas posesiones se extendian a lo largo de la opuesta margen del rio.

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden habian ya abandonado sus
historicas fortalezas; pero aun quedaban en pie los restos de los anchos torreones de sus
muros, aun se veian, como en parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y campanillas
blancas, los macizos arcos de su claustro, las prolongadas galerias ojivales de sus patios
de armas, en las que suspiraba el viento con un gemido, agitando las altas hierbas.

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban hacia muchos afos las
plantas de los religiosos, la vegetacion, abandonada a si misma, desplegaba todas sus
galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, creyendo embellecerla. Las
plantas trepadoras subian encaramandose por los afiosos troncos de los arboles; las
sombrias calles de dlamos, cuyas copas se tocaban y se confundian entre si, se habian
cubierto de césped; los cardos silvestres y las ortigas brotaban en medio de los
enarenados caminos, y en dos trozos de fabrica, proximos a desplomarse, el jaramago,
flotando al viento como el penacho de una cimera, y las campanillas blancas y azules,
balanceandose como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la
victoria de la destruccion y la ruina.
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Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de rumores
apacibles, y con una luna blanca y serena, en mitad de un cielo azul, luminoso y
transparente.

Manrique, presa su imaginacion de un vértigo de poesia, después de atravesar el
puente, desde donde contempldé un momento la negra silueta de la ciudad, que se
destacaba sobre el fondo de algunas nubes blanquecinas y ligeras arrolladas en el
horizonte, se internd en las desiertas ruinas de los Templarios.

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se habia ido remontando lentamente,
estaba ya en lo mas alto del cielo, cuando al entrar en una oscura alameda que conducia
desde el derruido claustro a la margen del Duero, Manrique exhal6é un grito leve y
ahogado, mezcla extrafia de sorpresa, de temor y de jubilo.

En el fondo de la sombria alameda habia visto agitarse una cosa blanca, que floté un
momento y desaparecio en la oscuridad. La orla del traje de una mujer, de una mujer que
habia cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, en el mismo instante en que el
loco sofiador de quimeras o imposibles penetraba en los jardines.

-iUna mujer desconocidal... jEn este sitiol..., jA estas horas! Esa, esa es la mujer que
yo busco -exclamé Manrique; y se lanz6 en su seguimiento, rapido como una saeta.

Lleg6 al punto en que habia visto perderse entre la espesura de las ramas a la mujer
misteriosa. Habia desaparecido. ¢Por dénde? Alla lejos, muy lejos, creyd divisar por entre
los cruzados troncos de los arboles como una claridad o una forma blanca que se movia.

-iEs ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una sombra! -dijo, y se
precipité en su busca, separando con las manos las redes de hiedra que se extendian
como un tapiz de unos en otros alamos. Llegé rompiendo por entre la maleza y las
plantas paréasitas hasta una especie de rellano que iluminaba la claridad del cielo...
iNadie! -jAh!, por aqui, por aqui va -exclamé entonces.- Oigo sus pisadas sobre las hojas
secas, Yy el crujido de su traje que arrastra por el suelo y roza en los arbustos; -y corria y
corria como un loco de aqui para alla, y no la veia. -Pero siguen sonando sus pisadas -
murmurdé otra vez;- creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que
suspira entre las ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, me han impedido
oir lo que ha dicho; pero no hay duda, va por ahi, ha hablado... ha hablado... (;En qué
idioma? No sé, pero es una lengua extranjera... Y torné a correr en su seguimiento, unas
veces creyendo verla, otras pensando oirla; ya notando que las ramas, por entre las
cuales habia desaparecido, se movian; ya imaginando distinguir en la arena la huella de
sus propios pies; luego, firmemente persuadido de que un perfume especial que aspiraba
a intervalos era un aroma perteneciente a aquella mujer que se burlaba de él,
complaciéndose en huirle por entre aquellas intrincadas malezas. jAfan inuatil!

Vago algunas horas de un lado a otro fuera de si, ya parandose para escuchar, ya
deslizandose con las mayores precauciones sobre la hierba, ya en una carrera frenética y
desesperada.
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Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que bordaban la margen del
rio, llegd al fin al pie de las rocas sobre que se eleva la ermita de San Saturio. -Tal vez,
desde esta altura podré orientarme para seguir mis pesquisas a través de ese confuso
laberinto -exclamoé trepando de pefia en pefia con la ayuda de su daga.

Llegd a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lontananza y una gran parte
del Duero que se retuerce a sus pies, arrastrando una corriente impetuosa y oscura por
entre las corvas margenes que lo encarcelan.

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendié la vista a su alrededor; pero al
tenderla y fijarla al cabo en un punto, no pudo contener una blasfemia.

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en pos de si una barca
que se dirigia a todo remo a la orilla opuesta.

En aquella barca habia creido distinguir una forma blanca y esbelta, una mujer sin
duda, la mujer que habia visto en los Templarios, la mujer de sus suefios, la realizacion
de sus mas locas esperanzas. Se descolgo de las pefias con la agilidad de un gamo, arrojo
al suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma podia embarazarle para correr, y
desnudandose del ancho capotillo de terciopelo, parti6 como una exhalaciéon hacia el
puente.

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca tocase en la otra orilla.
iLocura! Cuando Manrique lleg6 jadeante y cubierto de sudor a la entrada, ya los que
habian atravesado el Duero por la parte de San Saturio, entraban en Soria por una de las
puertas del muro, que en aquel tiempo llegaba hasta la margen del rio, en cuyas aguas se
retrataban sus pardas almenas.

v

Aungue desvanecida su esperanza de alcanzar a los que habian entrado por el postigo
de San Saturio, no por eso nuestro héroe perdi6 la de saber la casa que en la ciudad
podia albergarlos. Fija en su mente esta idea, penetrd en la poblacién, y dirigiéndose
hacia el barrio de San Juan, comenzé a vagar por sus calles a la ventura.

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavia, estrechas, oscuras y tortuosas. Un
silencio profundo reinaba en ellas, silencio que soélo interrumpian, ora el lejano ladrido de
un perro; ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el relincho de un corcel que
piafando hacia sonar la cadena que le sujetaba al pesebre en las subterraneas
caballerizas.

Manrique, con el oido atento a estos rumores de la noche, que unas veces le parecian
los pasos de alguna persona que habia doblado ya la ultima esquina de un callején
desierto, otras, voces confusas de gentes que hablaban a sus espaldas y que a cada
momento esperaba ver a su lado, anduvo algunas horas, corriendo al azar de un sitio a
otro.

Por ultimo, se detuvo al pie de un caserdn de piedra, oscuro y antiquisimo, y al
detenerse brillaron sus ojos con una indescriptible expresion de alegria. En una de las
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altas ventanas ojivales de aquel que pudiéramos llamar palacio, se veia un rayo de luz
templada y suave que, pasando a través de unas ligeras colgaduras de seda color de
rosa, se reflejaba en el negruzco y grieteado paredon de la casa de enfrente.

-No cabe duda; aqui vive mi desconocida -murmuré el joven en voz baja sin apartar
un punto sus ojos de la ventana gotica;- aqui vive. Ella entré por el postigo de San
Saturio... por el postigo de San Saturio se viene a este barrio... en este barrio hay una
casa, donde pasada la media noche aun hay gente en vela... ¢En vela? ¢{Quién sino ella,
que vuelve de sus nocturnas excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay mas;
ésta es su casa.

En esta firme persuasion, y revolviendo en su cabeza las mas locas y fantasticas
imaginaciones, espero el alba frente a la ventana gotica, de la que en toda la noche no
falté la luz ni él separd la vista un momento.

Cuando llego el dia, las macizas puertas del arco que daba entrada al caserén, y sobre
cuya clave se veian esculpidos los blasones de su duefio, giraron pesadamente sobre los
goznes, con un chirrido prolongado y agudo. Un escudero reaparecio en el dintel con un
manojo de llaves en la mano, restregandose los ojos y ensefiando al bostezar una caja de
dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo.

Verle Manrique y lanzarse a la puerta, todo fue obra de un instante.

-¢Quién habita en esta casa? (Como se llama ella? {De donde es? (A qué ha venido a
Soria? ¢Tiene esposo? Responde, responde, animal. -Esta fue la salutacién que,
sacudiéndole el brazo violentamente, dirigié al pobre escudero, el cual, después de
mirarle un buen espacio de tiempo con ojos espantados y estupidos, le contesté con voz
entrecortada por la sorpresa:

En esta casa vive el muy honrado sefior D. Alonso de Valdecuellos, montero mayor de
nuestro senor el rey, que herido en la guerra contra moros, se encuentra en esta ciudad
reponiéndose de sus fatigas.

-Pero ¢y su hija? -interrumpi6 el joven impaciente;- ¢y su hija, o su hermana; o su
esposa, o lo que sea?

-No tiene ninguna mujer consigo.

-iNo tiene ninguna!... Pues ¢quién duerme alli en aquel aposento, donde toda la noche
he visto arder una luz?

-¢Alli? Alli duerme mi sefior D. Alonso, que, como se halla enfermo, mantiene
encendida su lAmpara hasta que amanece.

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera causado mas asombro que el
que le causaron estas palabras.
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-Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro, estoy casi seguro de que
he de conocerla... (En qué?... Eso es lo que no podré decir... pero he de conocerla. El eco
de sus pisadas o una sola palabra suya que vuelva a oir, un extremo de su traje, un solo
extremo que vuelva a ver, me bastaran para conseguirlo. Noche y dia estoy mirando
flotar delante de mis ojos aquellos pliegues de una tela didfana y blanquisima; noche y
dia me estan sonando aqui dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso
rumor de sus ininteligibles palabras... {Qué dijo?... ¢qué dijo? jAh!, si yo pudiera saber lo
que dijo, acaso... pero aun sin saberlo la encontraré... la encontraré; me lo da el corazén,
y mi corazdn no me engafa nunca. Verdad es que ya he recorrido inGtilmente todas las
calles de Soria; que he pasado noches y noches al sereno, hecho poste de una esquina;
que he gastado mas de veinte doblas en oro en hacer charlar a duefias y escuderos; que
he dado agua bendita en San Nicolas a una vieja, arrebujada con tal arte en su manto de
anascote, que se me figuré una deidad; y al salir de la Colegiata una noche de maitines,
he seguido como un tonto la litera del arcediano, creyendo que el extremo de sus
holapandas era el del traje de mi desconocida; pero no importa... yo la he de encontrar, y
la gloria de poseerla excedera seguramente al trabajo de buscarla.

¢COlmo seran sus ojos?... Deben de ser azules, azules y humedos como el cielo de la
noche; me gustan tanto los ojos de ese color; son tan expresivos, tan melancdlicos, tan...
Si... no hay duda; azules deben de ser, azules son, seguramente; y sus cabellos negros,
muy negros y largos para que floten... Me parece que los vi flotar aquella noche, al par
que su traje, y eran negros... no me engafio, no; eran negros.

iY qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, y una cabellera
suelta, flotante y oscura, a una mujer alta... porque... ella es alta, alta y esbelta como
esos angeles de las portadas de nuestras basilicas, cuyos ovalados rostros envuelven en
un misterioso crepusculo las sombras de sus doseles de granito!

iSu voz!... su voz la he oido... su voz es suave como el rumor del viento en las hojas
de los 4lamos, y su andar acompasado y majestuoso como las cadencias de una musica.

Y esa mujer, que es hermosa como el mas hermoso de mis suefios de adolescente,
que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es un
espiritu humano de mi espiritu, que es el complemento de mi ser, ¢{no se ha de sentir
conmovida al encontrarme? ¢{No me ha de amar como yo la amaré, como la amo ya, con
todas las fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y Unica vez que le he visto... {Quién sabe
si, caprichosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, como todas las almas
sofnadoras, se complace en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la noche?

Dos meses habian transcurrido desde que el escudero de D. Alonso de Valdecuellos
desengafo al iluso Manrique; dos meses durante los cuales en cada hora habia formado
un castillo en el aire, que la realidad desvanecia con un soplo; dos meses, durante los
cuales habia buscado en vano a aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba
creciendo en su alma, merced a sus aln mas absurdas imaginaciones, cuando después de
atrevesar absorto en estas ideas el puente que conduce a los Templarios, el enamorado
joven se perdi6 entre las intrincadas sendas de sus jardines.
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VI

La noche estaba serena y hermosa, la luna brillaba en toda su plenitud en lo més alto
del cielo, y el viento suspiraba con un rumor dulcisimo entre las hojas de los arboles.

Manrique llegé al claustro, tendid la vista por su recinto y mird a través de las macizas
columnas de sus arcadas... Estaba desierto.

Sali6é de él encamind sus pasos hacia la oscura alameda que conduce al Duero, y adn
no habia penetrado en ella, cuando de sus labios se escap6 un grito de jubilo.

Habia visto flotar un instante y desaparecer el extremo del traje blanco, del traje
blanco de la mujer de sus suefos, de la mujer que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; pero al llegar se
detiene, fija los espantados ojos en el suelo, permanece un rato inmaovil; un ligero
temblor nervioso

agita sus miembros, un temblor que va creciendo, que va creciendo y ofrece los sintomas
de una verdadera convulsion, y prorrumpe al fin una carcajada, una carcajada sonora,
estridente, horrible.

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, habia vuelto a brillar ante sus ojos, pero habia
brillado a sus pies un instante, no mas que un instante.

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a intervalos por entre la verde
boveda de los arboles cuando el viento movia sus ramas.

Habian pasado algunos afios. Manrique, sentado en un sitial junto a la alta chimenea
gotica de su castillo, inmovil casi y con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota,
apenas prestaba atencion ni a las caricias de su madre, ni a los consuelos de sus
servidores.

-TU eres joven, tu eres hermoso -le decia aquélla;- ¢por qué te consumes en la
soledad? ¢Por qué no buscas una mujer a quien ames, y que amandote pueda hacerte
feliz?

-iEl amor!... El amor es un rayo de luna -murmuraba el joven.

-¢Por qué no despertais de ese letargo? -le decia uno de sus escuderos;- 0s vestis de
hierro de pies a cabeza, mandais desplegar al aire vuestro pendén de ricohombre, y
marchamos a la guerra: en la guerra se encuentra la gloria.

-iLa gloria!... La gloria es un rayo de luna.

-¢Queréis que os diga una cantiga, la ultima que ha compuesto mosén Arnaldo, el
trovador provenzal?

file://ICJ/webs/vicentellop.com/TEX TOS/becquer-leyendas/6rayodel una.htm (7 de 21)01/11/2006 10:27:02



El rayo deluna

-iNo! jNo! -exclamo el joven incorporandose colérico en su sitial;- no quiero nada... es
decir, si quiero... quiero que me dejéis solo... Cantigas... mujeres... glorias... felicidad...
mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra imaginacion y vestimos a
nuestro antojo, y los amamos y corremos tras ellos, ¢para queé?, ;para qué?, para
encontrar un rayo de luna.

Manrique estaba loco: por lo menos, todo el mundo lo creia asi. A mi, por el contrario,
se me figuraba que lo que habia hecho era recuperar el juicio.

La cruz del diablo
Que lo crea o no, me importa bien poco.
Mi abuelo se lo narré a mi padre;
mi padre me lo ha referido a mi,
y yo te lo cuento ahora,

siquiera no sea mas que por pasar el rato.

El creplsculo comenzaba a extender sus ligeras alas de vapor sobre las pintorescas
orillas del Segre, cuando después de una fatigosa jornada llegamos a Bellver, término de
nuestro viaje.

Bellver es una pequefia poblacion situada a la falda de una colina, por detras de la
cual se ven elevarse, como las gradas de un colosal anfiteatro de granito, las empinadas
y nebulosas crestas de los Pirineos.

Los blancos caserios que la rodean, salpicados aqui y alla sobre una ondulante sabana
de verdura, parecen a lo lejos un bando de palomas que han abatido su vuelo para
apagar su sed en las aguas de la ribera.

Una pelada roca, a cuyos pies tuercen éstas su curso, y sobre cuya cima se notan aun
remotos vestigios de construccion, sefiala la antigua linea divisoria entre el condado de
Urgel y el mas importante de sus feudos.

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este punto, remontando la corriente
del rio y siguiendo sus curvas y frondosos margenes, se encuentra una cruz.

El asta y los brazos son de hierro; la redonda base en que se apoya, de marmol, y la
escalinata que a ella conduce, de oscuros y mal unidos fragmentos de silleria.

La destructora accion de los afios, que ha cubierto de orin el metal, ha roto y
carcomido la piedra de este monumento, entre cuyas hendiduras crecen algunas plantas
trepadoras que suben enredandose hasta coronarlo, mientras una vieja y corpulenta

file://ICJ/webs/vicentellop.com/TEX TOS/becquer-leyendas/6rayodel una.htm (8 de 21)01/11/2006 10:27:02



El rayo deluna

encina le sirve de dosel.

Yo habia adelantado algunos minutos a mis comparferos de viaje, y deteniendo mi
escualida cabalgadura, contemplaba en silencio aquella cruz, muda y sencilla expresion
de las creencias y la piedad de otros siglos.

Un mundo de ideas se agolpé a mi imaginacion en aquel instante. Ideas ligerisimas,
sin forma determinada, que unian entre si, como un invisible hilo de luz, la profunda
soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche y la vaga melancolia de
mi espiritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontaneo e indefinible, eché
maquinalmente pie a tierra, me descubri, y comencé a buscar en el fondo de mi memoria
una de aquellas oraciones que me ensefiaron cuando nifio; una de aquellas oraciones,
que cuando mas tarde se escapan involuntarias de nuestros labios, parece que aligeran el
pecho oprimido, y semejantes a las lagrimas, alivian el dolor, que también toma estas
formas para evaporarse.

Ya habia comenzado a murmurarla, cuando de improviso senti que me sacudian con
violencia por los hombros.

Volvi la cara: un hombre estaba al lado mio.

Era uno de nuestros guias natural del pais, el cual, con una indescriptible expresion de
terror pintada en el rostro, pugnaba por arrastrarme consigo y cubrir mi cabeza con el
fieltro que aun tenia en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de célera, equivalia a una interrogacion
enérgica, aunque muda.

El pobre hombre sin cejar en su empefio de alejarme de aquel sitio, contesto6 a ella
con estas palabras, que entonces no pude comprender, pero en las que habia un acento
de verdad que me sobrecogid: -jPor la memoria de su madre! jPor lo mas sagrado que
tenga en el mundo, seforito, cubrase usted la cabeza y aléjese mas que de prisa de esta
cruz! jTan desesperado esta usted que, no bastandole la ayuda de Dios, recurre a la del
demonio!

Yo permaneci un rato mirandole en silencio. Francamente, crei que estaba loco; pero
él prosiguié con igual vehemencia:

-Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa cruz le pide usted al cielo que le
preste ayuda, las cumbres de los montes vecinos se levantaran en una sola noche hasta
las estrellas invisibles, sélo porque no encontremos la raya en toda nuestra vida.

Yo no puedo menos de sonreirme.

-¢Se burla usted?... {Cree acaso que esa es una cruz santa como la del porche de
nuestra iglesia?...
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-¢Quién lo duda?

-Pues se engaiia usted de medio a medio; porque esa cruz, salvo lo que tiene de Dios,
estd maldita... esa cruz pertenece a un espiritu maligno, y por eso le llaman La cruz del
diablo.

-iLa cruz del diablo! -repeti cediendo a sus instancias, sin darme cuenta a mi mismo
del involuntario temor que comenzd a apoderarse de mi espiritu, y que me rechazaba
como una fuerza desconocida de aquel lugar;- jla cruz del diablo! jNunca ha herido mi
imaginacion una amalgama mas disparatada de dos ideas tan absolutamente enemigas!...
iUna cruz... y del diablo!!! jVaya, vaya! Fuerza sera que en llegando a la poblacién me
expliques este monstruoso absurdo.

Durante este corto didlogo, nuestros camaradas, que habian picado sus cabalgaduras,
se nos reunieron al pie de la cruz; yo les expliqué en breves palabras lo que acababa de
suceder; monté nuevamente en mi rocin, y las campanas de la parroquia llamaban
lentamente a la oracién, cuando nos apeamos en el mas escondido y I6brego de los
paradores de Bellver.

Las llamas rojas y azules se enroscaban chisporroteando a lo largo del grueso tronco
de encina que ardia en el ancho hogar; nuestras sombras, que se proyectaban temblando
sobre los ennegrecidos muros, se empequeiiecian o tomaban formas gigantescas, segun
la hoguera despedia resplandores mas o menos brillantes; el vaso de sauco, ora vacio,
ora lleno, y no de agua, como cangilon de noria, habia dado tres veces la vuelta en
derredor del circulo que formabamos junto al fuego, y todos esperaban con impaciencia la
historia de La cruz del diablo, que a guisa de postres de la frugal cena que acababamos
de consumir se nos habia prometido, cuando nuestro guia tosioé por dos veces, se eché al
coleto un ultimo trago de vino, limpiose con el revés de la mano la boca, y comenzé de
este modo:

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuanto, pero los moros ocupaban aun la
mayor parte de Espafa, se llamaban condes nuestros reyes, y las villas y aldeas
pertenecian en feudo a ciertos sefiores, que a su vez prestaban homenaje a otros mas
poderosos, cuando acaecio lo que voy a referir a ustedes.

Concluida esta breve introduccion histérica, el héroe de la fiesta guardo silencio
durante algunos segundos como para coordinar sus recuerdos, y prosiguio asi:

-Pues es el caso que, en aquel tiempo remoto, esta villa y algunas otras formaban
parte del patrimonio de un noble bardn, cuyo castillo sefiorial se levanté por muchos
siglos sobre la cresta de un penasco que baina el Segre, del cual toma su nombre.

Aun testifican la verdad de mi relacion algunas informes ruinas que, cubiertas de
jaramago y musgo, se alcanzan a ver sobre su cumbre desde el camino que conduce a
este pueblo.
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No sé si por ventura o desgracia quiso la suerte que este sefior, a quien por su
crueldad detestaban sus vasallos, y por sus malas cualidades ni el rey admitia en su
corte, ni sus vecinos en el hogar, se aburriese de vivir solo con su mal humor y sus
ballesteros en lo alto de la roca en que sus antepasados colgaron su nido de piedra.

Devanabase noche y dia los sesos en busca de alguna distraccion propia de su
caracter, lo cual era bastante dificil después de haberse cansado, como ya lo estaba, de
mover guerra a sus vecinos, apalear a sus servidores y ahorcar a sus subditos.

En esta ocasion cuentan las crénicas que se le ocurrié, aunque sin ejemplar, una idea
feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones se aprestaban a partir juntos
en una formidable armada a un pais maravilloso para conquistar el sepulcro de Nuestro
Sefor Jesucristo, que los moros tenian en su poder, se determiné a marchar en su
seguimiento.

Si realiz6 esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no eran pocas, derramando
Su sangre en tan justa empresa, o con el de trasplantarse a un punto donde sus malas
mafas no se conociesen, se ignora; pero la verdad del caso es que, con gran
contentamiento de grandes y chicos, de vasallos y de iguales, allegé cuanto dinero pudo,
redimio a sus pueblos del sefiorio, mediante una gruesa cantidad, y no conservando de
propiedad suya mas que el pefidn del Segre y las cuatro torres del castillo, herencia de
sus padres, desapareci6 de la noche a la mafana.

La comarca entera respir6 en libertad durante algun tiempo, como si despertara de
una pesadilla.

Ya no colgaban de sus sotos, en vez de frutas, racimos de hombres; las muchachas
del pueblo no temian al salir con su cantaro en la cabeza a tomar agua de la fuente del
camino, ni los pastores llevaban sus rebanos al Segre por sendas impracticables y
ocultas, temblando encontrar a cada revuelta de la trocha a los ballesteros de su muy
amado sefior.

Asi transcurrio el espacio de tres afos; la historia del mal caballero, que s6lo por este
nombre se le conocia, comenzaba a pertenecer al exclusivo dominio de las viejas, que en
las eternas veladas del invierno las relataban con voz hueca y temerosa a los asombrados
chicos; las madres asustaban a los pequefiuelos incorregibles o llorones diciéndoles: jque
viene el sefior del Segre!, cuando he aqui que no sé si un dia o una noche, si caido del
cielo o abortado de los profundos, el temido sefior apareci6 efectivamente, y como suele
decirse, en carne y hueso, en mitad de sus antiguos vasallos.

Renuncio a describir el efecto de esta agradable sorpresa. Ustedes se lo podran figurar
mejor que yo pintarlo, sélo con decirles que tornaba reclamando sus vendidos derechos,
que si malo se fue, peor volvio; y si pobre y sin crédito se encontraba antes de partir a la
guerra; ya no podia contar con mas recursos gue su despreocupacion, su lanza y una
media docena de aventureros tan desalmados y perdidos como su jefe.

Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tributos que a tanta costa habian
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redimido; pero el sefior puso fuego a sus heredades, a sus alquerias y a sus mieses.

Entonces apelaron a la justicia del rey; pero el sefior se burl6 de las cartas-leyes de
los condes soberanos; las clavé en el postigo de sus torres, y colgd a los farautes de una
encina.

Exasperados y no encontrando otra via de salvacion, por ultimo, se pusieron de
acuerdo entre si, se encomendaron a la Divina Providencia y tomaron las armas: pero el
sefor llamo a sus secuaces, llamoé en su ayuda al diablo, se encaramd a su roca y se
preparé a la lucha.

Esta comenzo terrible y sangrienta. Se peleaba con todas armas, en todos sitios y a
todas horas, con la espada y el fuego, en la montafa y en la llanura, en el dia y durante
la noche.

Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.
Al cabo triunfé la causa de la justicia. Oigan ustedes como.

Una noche oscura, muy oscura, en que no se oia ni un rumor en la tierra ni brillaba un
solo astro en el cielo, los sefiores de la fortaleza, engreidos por una reciente victoria, se
repartian el botin, y ebrios con el vapor de los licores, en mitad de la loca y estruendosa
orgia, entonaban sacrilegos cantares en loor de su infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se oia en derredor del castillo, excepto el eco de las
blasfemias, que palpitaban perdidas en el sombrio seno de la noche, como palpitan las
almas de los condenados envueltas en los pliegues del huracan de los infiernos.

Ya los descuidados centinelas habian fijado algunas veces sus ojos en la villa que
reposaba silenciosa, y se habian dormido sin temor a una sorpresa, apoyados en el
grueso tronco de sus lanzas, cuando he aqui que algunos aldeanos, resueltos a morir y
protegidos por la sombra, comenzaron a escalar el cubierto pefidén del Segre, a cuya cima
tocaron a punto de la media noche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fue obra de poco tiempo: los centinelas
salvaron de un solo salto el valladar que separa el suefio de la muerte; el fuego, aplicado
con teas de resina al puente y al rastrillo, se comunico6 con la rapidez del relampago a los
muros; Yy los escaladores, favorecidos por la confusion y abriéndose paso entre las llamas,
dieron fin con los habitantes de aquella guarida en un abrir y cerrar de ojos.

Todos perecieron.

Cuando el cercano dia comenzo6 a blanquear las altas copas de los enebros, humeaban
aun los calcinados escombros de las desplomadas torres; y a través de sus anchas
brechas, chispeando al herirla la luz y colgada de uno de los negros pilares de la sala del
festin, era facil divisar la armadura del temido jefe, cuyo cadaver, cubierto de sangre y
polvo, yacia entre los desgarrados tapices y las calientes cenizas, confundido con los de
SUS 0sScuros companeros.
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El tiempo paso; comenzaron los zarzales a rastrear por los desiertos patios, la hiedra
a enredarse en los oscuros machones, y las campanillas azules a mecerse colgadas de las
mismas almenas. Los desiguales soplos de la brisa, el graznido de las aves nocturnas y el
rumor de los reptiles, que se deslizaban entre las altas hierbas, turbaban sélo de vez en
cuando el silencio de muerte de aquel lugar maldecido; los insepultos huesos de sus
antiguos moradores blanqueaban el rayo de la luna, y adn podia verse el haz de armas
del sefior del Segre, colgado del negro pilar de la sala del festin.

Nadie osaba tocarle; pero corrian mil fibulas acerca de aquel objeto, causa incesante
de habilillas y terrores para los que le miraban llamear durante el dia, herido por la luz del
sol, o creian percibir en las altas horas de la noche el metalico son de sus piezas, que
chocaban entre si cuando las movia el viento, con un gemido prolongado vy triste.

A pesar de todos los cuentos que a propdsito de la armadura se fraguaron, y que en
voz baja se repetian unos a otros los habitantes de los alrededores, no pasaban de
cuentos, y el Unico mas positivo que de ellos resultd, se redujo entonces a una dosis de
miedo mas que regular, que cada uno de por si se esforzaba en disimular lo posible,
haciendo, como decirse suele, de tripas corazon.

Si de aqui no hubiera pasado la cosa, nada se habria perdido. Pero el diablo, que a lo
que parece no se encontraba satisfecho de su obra, sin duda con el permiso de Dios y a
fin de hacer purgar a la comarca algunas culpas, volvié a tomar cartas en el asunto.

Desde este momento las fabulas, que hasta aquella época no pasaron de un rumor
vago y sin viso alguno de verosimilitud, comenzaron a tomar consistencia y a hacerse de
dia en dia mas probables.

En efecto, hacia algunas noches que todo el pueblo habia podido observar un extrafio
fendmeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas cuestas del pefidén del Segre,
ya vagando entre las ruinas del castillo, ya cerniéndose al parecer en los aires, se veian
correr, cruzarse, esconderse y tornar a aparecer para alejarse en distintas direcciones,
unas luces misteriosas y fantasticas, cuya procedencia nadie sabia explicar.

Esto se repitid por tres o cuatro noches durante el intervalo de un mes, y los confusos
aldeanos esperaban inquietos el resultado de aquellos concilidbulos, que ciertamente no
se hizo aguardar mucho, cuando tres o cuatro alquerias incendiadas, varias reses
desaparecidas y los cadaveres de algunos caminantes despefiados en los precipicios,
pusieron en alarma a todo el territorio en diez leguas a la redonda.

Ya no quedo duda alguna. Una banda de malhechores se albergaba en los
subterraneos del castillo.

Estos, que sélo se presentaban al principio muy de tarde en tarde y en determinados
puntos del bosque que aun en el dia se dilata a lo largo de la ribera, concluyeron por
ocupar casi todos los desfiladeros de las montafas, emboscarse en los caminos, saquear
los valles y descender como un torrente a la llanura, donde a éste quiero, a éste no
quiero, no dejaban titere con cabeza.
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Los asesinatos se multiplicaban; las muchachas desaparecian, y los nifios eran
arrancados de las cunas a pesar de los lamentos de sus madres, para servirlos en
diabdlicos festines, en que, segun la creencia general, los vasos sagrados sustraidos de
las profanadas iglesias servian de copas.

El terror llegé a apoderarse de los animos en un grado tal, que al toque de oraciones
nadie se aventuraba a salir de su casa, en la que no siempre se creian seguros de los
bandidos del pefion.

Mas ¢quiénes eran éstos? ¢(De donde habian venido? ¢{Cual era el nombre de su
misterioso jefe? He aqui el enigma que todos querian explicar y que nadie podia resolver
hasta entonces, aunque se observase desde luego que la armadura del sefior feudal habia
desaparecido del sitio que antes ocupara, y posteriormente varios labradores hubiesen
afirmado que el capitan de aquella desalmada gavilla marchaba a su frente cubierto con
una que, de no ser la misma, se le asemejaba en un todo.

Cuanto queda repetido, si se le despoja de esa parte de fantasia con que el miedo
abulta y completa sus creaciones favoritas, nada tiene en si de sobrenatural y extrafio.

¢Qué cosa mas corriente en unos bandidos que las ferocidades con que éstos se
distinguian, ni mas natural que el apoderarse su jefe de las abandonadas armas del sefior
del Segre?

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir por uno de sus secuaces,
prisionero en las ultimas refriegas, acabaron de colmar la medida, preocupando el &nimo
de los mas incrédulos. Poco méas o menos, el contenido de su confusién fue éste:

Yo -dijo- pertenezco a una noble familia. Los extravios de mi juventud, mis locas
prodigalidades y mis crimenes por ultimo, atrajeron sobre mi cabeza la colera de mis
deudos y la maldicion de mi padre, que me desheredd al expirar. Hallandome solo y sin
recursos de ninguna especie, el diablo sin duda debi6é sugerirme la idea de reunir algunos
jovenes que se encontraban en una situacion idéntica a la mia, los cuales seducidos con
la promesa de un porvenir de disipacién, libertad y abundancia, no vacilaron un instante
en suscribir a mis designios.

Estos se reducian a formar una banda de jovenes de buen humor, despreocupados y
poco temerosos del peligro, que desde alli en adelante vivirian alegremente del producto
de su valor y a costa del pais, hasta tanto que Dios se sirviera disponer de cada uno de
ellos conforme a su voluntad, segun hoy a mi me sucede.

Con este objeto sefialamos esta comarca para teatro de nuestras expediciones
futuras, y escogimos como punto el mas a proposito para nuestras reuniones el
abandonado castillo del Segre, lugar seguro no tanto por su posicion fuerte y ventajosa,
como por hallarse defendido contra el vulgo por las supersticiones y el miedo.

Congregados una noche bajo sus ruinosas arcadas, alrededor de una hoguera que
iluminaba con su rojizo resplandor las desiertas galerias, trabose una acalorada disputa
sobre cual de nosotros habia de ser elegido jefe.
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Cada uno alego6 sus méritos; yo expuse mis derechos: ya los unos murmuraban entre
si con ojeadas amenazadoras; ya los otros, con voces descompuestas por la embriaguez,
habian puesto la mano sobre el pomo de sus pufiales para dirimir la cuestion, cuando de
repente oimos un extrafo crujir de armas, acompafado de pisadas huecas y sonantes,
que de cada vez se hacian mas distintas. Todos arrojamos a nuestro alrededor una
inquieta mirada de desconfianza: nos pusimos de pie y desnudamos nuestros aceros,
determinados a vender caras las vidas; pero no pudimos por menos de permanecer
inmoviles al ver adelantarse con paso firme e igual un hombre de elevada estatura
completamente armado de la cabeza al pie y cubierto el rostro con la visera del casco, el
cual, desnudando su montante, que dos hombres podrian apenas manejar, y poniéndole
sobre uno de los carcomidos fragmentos de las rotas arcadas, exclamo6 con voz hueca y
profunda, semejante al rumor de una caida de aguas subterraneas:

-Si alguno de vosotros se atreve a ser el primero mientras yo habite en el castillo del
Segre, que tome esa espada, signo del poder.

Todos guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer momento de estupor, le
proclamamos a grandes voces nuestro capitan, ofreciéndole una copa de nuestro vino, la
cual rehusé por sefias, acaso por no descubrir la faz, que en vano procuramos distinguir a
través de las rejillas de hierro que la ocultaban a nuestros ojos.

No obstante, aquella noche pronunciamos el mas formidable de los juramentos, y a la
siguiente dieron principio nuestras nocturnas correrias. En ella nuestro misterioso jefe
marchaba siempre delante de todos. Ni el fuego le ataja, ni los peligros le intimidan, ni las
lagrimas le conmueven. Nunca despliega sus labios; pero cuando la sangre humea en
nuestras manos, como cuando los templos se derrumban calcinados por las llamas;
cuando las mujeres huyen espantadas entre las ruinas, y los nifios arrojan gritos de dolor,
y los ancianos perecen a nuestros golpes, contesta con una carcajada de feroz alegria a
los gemidos, a las imprecaciones y a los lamentos.

Jamas se desnuda de sus armas ni abate la visera de su casco después de la victoria,
ni participa del festin, ni se entrega al suefio. Las espadas que le hieren se hunden entre
las piezas de su armadura, y ni le causan la muerte, ni se retiran tenidas en sangre; el
fuego enrojece su espaldar y su cota, y aun prosigue impavido entre las llamas, buscando
nuevas victimas; desprecia el oro, aborrece la hermosura, y no le inquieta la ambicion.

Entre nosotros, unos le creen un extravagante; otros un noble arruinado, que por un
resto de pudor se tapa la cara; y no falta quien se encuentra convencido de que es el
mismo diablo en persona.

El autor de esas revelaciones murié con la sonrisa de la mofa en los labios y sin
arrepentirse de sus culpas; varios de sus iguales le siguieron en diversas épocas al
suplicio; pero el temible jefe a quien continuamente se unian nuevos proselitos, no
cesaba en sus desastrosas empresas.

Los infelices habitantes de la comarca, cada vez mas aburridos y desesperados, no
acertaban ya con la determinacion que deberia tomarse para concluir de un todo con
aguel orden de cosas, cada dia mas insoportable y triste.
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Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso bosque, vivia a esta sazén, en
una pequeia ermita dedicada a San Bartolomé, un santo hombre de costumbres piadosas
y ejemplares, a quien el pueblo tuvo siempre en olor de santidad, merced a sus
saludables consejos y acertadas predicciones.

Este venerable ermitafio, a cuya prudencia y proverbial sabiduria encomendaron los
vecinos de Bellver la resolucion de este dificil problema, después de implorar la
misericordia divina por medio de su santo Patrono, que, como ustedes no ignoran, conoce
al diablo muy de cerca y en mas de una ocasioén le ha atado bien corto, les aconsejé que
se emboscasen durante la noche al pie del pedregoso camino que sube serpenteando por
la roca; en cuya cima se encontraba el castillo, encargandoles al mismo tiempo que, ya
alli, no hiciesen uso de otras armas para aprehenderlo que de una maravillosa oracion
que les hizo aprender de memoria, y con la cual aseguraban las crénicas que San
Bartolomé habia hecho al diablo su prisionero.

Pusose en planta el proyecto, y su resultado excedio a cuantas esperanzas se habian
concebido; pues aun no iluminaba el sol del otro dia la alta torre de Bellver, cuando sus
habitantes, reunidos en grupos en la plaza Mayor, se contaban unos a otros, con aire de
misterio, cOmo aquella noche, fuertemente atado de pies y manos y a lomos de una
poderosa mula, habia entrado en la poblacion el famoso capitan de los bandidos del
Segre.

De qué arte se valieron los acometedores de esta empresa para llevarla a término, ni
nadie se lo acertaba a explicar, ni ellos mismos podian decirlo; pero el hecho era que
gracias a la oracion del santo o al valor de sus devotos, la cosa habia sucedido tal como
se referia.

Apenas la novedad comenzé a extenderse de boca en boca y de casa en casa, la
multitud se lanzé a las calles con ruidosa algazara y corrié a reunirse a las puertas de la
prision. La campana de la parroquia llamd a concejo, y los vecinos mas respetables se
juntaron en capitulo, y todos aguardaban ansiosos la hora en que el reo habia de
comparecer ante sus improvisados jueces.

Estos, que se encontraban autorizados por los condes de Urgel para administrarse por
si mismos pronta y severa justicia sobre aquellos malhechores, deliberaron un momento,
pasado el cual, mandaron comparecer al delincuente a fin de notificarle su sentencia.

Como dejo dicho, asi en la plaza Mayor, como en las calles por donde el prisionero
debia atravesar para dirigirse al punto en que sus jueces se encontraban, la impaciente
multitud hervia como un apifiado enjambre de abejas. Especialmente en la puerta de la
carcel, la conmocién popular tomaba cada vez mayores proporciones; ya los animados
dialogos, los sordos murmullos y los amenazadores gritos comenzaban a poner en
cuidado a sus guardas, cuando afortunadamente llego la orden de sacar al reo.

Al aparecer éste bajo el macizo arco de la portada de su prisiéon, completamente
vestido de todas armas y cubierto el rostro por la visera, un sordo y prolongado murmullo
de admiraciéon y de sorpresa se elevo de entre las compactas masas del pueblo, que se
abrian con dificultad para dejarle paso.

Todos habian reconocido en aquella armadura la del sefior del Segre: aquella
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armadura, objeto de las mas sombrias tradiciones mientras se la vio suspendida de los
arruinados muros de la fortaleza maldita.

Las armas eran aquéllas, no cabia duda alguna: todos habian visto flotar el negro
penacho de su cimera en los combates que en un tiempo trabaran contra su sefior; todos
le habian visto agitarse al soplo de la brisa del crepusculo, a par de la hiedra del calcinado
pilar en que quedaron colgadas a la muerte de su duefio. Mas ¢quién podria ser el
desconocido personaje que entonces las llevaba? Pronto iba a saberse, al menos asi se
creia. Los sucesos diran como esta esperanza quedé frustada, a la manera de otras
muchas, y por qué de este solemne acto de justicia, del que debia aguardarse el completo
esclarecimiento de la verdad, resultaron nuevas y mas inexplicables confusiones.

El misterioso bandido penetré al fin en la sala del concejo, y un silencio profundo sucedi6
a los rumores que se elevaran de entre los circunstantes, al oir resonar bajo las altas
bovedas de aquel recinto el metatico son de sus acicates de oro. Uno de los que
componian el tribunal, con voz lenta e insegura, le pregunté su nombre, y todos
prestaron el oido con ansiedad para no perder una sola palabra de su respuesta; pero el
guerrero se limité a encoger sus hombros ligeramente, con un aire de desprecio e insulto
que no pudo menos de irritar a sus jueces, los que se miraron entre si sorprendidos.

Tres veces volvid a repetirle la pregunta, y otras tantas obtuvo semejante o parecida
contestacion.

-iQue se levante la visera! jQue se descubra! jQue se descubra! -comenzaron a gritar
los vecinos de la villa presentes al acto-. jQue se descubra! Veremos si se atreve
entonces a insultarnos con su desdén, como ahora lo hace protegido por el incognito!

-Descubrios -repitié el mismo que anteriormente le dirigiera la palabra.
El guerrero permanecié impasible.

-Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.

La misma contestacion.

-En el de los condes soberanos.

Ni por esas.

La indignacion llegé a su colmo, hasta el punto que uno de sus guardas, lanzandose
sobre el reo, cuya pertinacia en callar bastaria para apurar la paciencia a un santo, le
abrio violentamente la visera. Un grito general de sorpresa se escap6 del auditorio, que
permanecié por un instante herido de un inconcebible estupor.

La cosa no era para menos.

El casco, cuya férrea visera se veia en parte levantada hasta la frente, en parte caida
sobre la brillante gola de acero, estaba vacio... completamente vacio.
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Cuando pasado ya el primer momento de terror quisieron tocarle, la armadura se
estremecio ligeramente y, descomponiéndose en piezas, cayo al suelo con un ruido sordo
y extrano.

La mayor parte de los espectadores, a la vista del nuevo prodigio, abandonaron
tumultuosamente la habitacion y salieron despavoridos a la plaza.

La nueva se divulgo con la rapidez del pensamiento entre la multitud, que aguardaba
impaciente el resultado del juicio; y fue tal alarma, la revuelta y la voceria, que ya a
nadie cupo duda sobre lo que de publica voz se aseguraba, esto es, que el diablo, a la
muerte del sefor del Segre, habia heredado los feudos de Bellver.

Al fin se apacigud el tumulto, y decidiose volver a un calabozo la maravillosa
armadura.

Ya en él, despacharonse cuatro emisarios, que en representacion de la atribulada villa
hiciesen presente el caso al conde de Urgel y al arzobispo, los que no tardaron muchos
dias en tornar con la resolucion de estos personajes, resolucion que, como suele decirse,
era breve y compendillosa.

-Cuélguese -les dijeron- la armadura en la plaza Mayor de la villa; que si el diablo la
ocupa, fuerza le sera el abandonarla o ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa solucion, volvieron a reunirse
en concejo, mandaron levantar una altisima horca en la plaza, y cuando ya la multitud
ocupaba sus avenidas, se dirigieron a la carcel por la armadura, en corporacion y con
toda la solemnidad que la importancia del caso requeria.

Cuando la respetable comitiva llegdé al macizo arco que daba entrada al edificio, un
hombre péalido y descompuesto se arrojo al suelo en presencia de los aturdidos
circunstantes, exclamando con lagrimas en los ojos:

-iPerdon, sefores, perdon!

-iPerdén! ;Para quién? -dijeron algunos-; ¢para el diablo que habita dentro de la
armadura del sefior del Segre?

-Para mi -prosiguié con voz tremula el infeliz, en quien todos reconocieron al alcaide
de las prisiones-, para mi... porque las armas... han desaparecido.

Al oir estas palabras, el asombro se pint6 en el rostro de cuantos se encontraban en el
poértico, que, mudos e inmaviles, hubieran permanecido en la posicion en que se
encontraban Dios sabe hasta cuando, si la siguiente relacion del aterrado guardian no les
hubiera hecho agruparse en su alrededor para escuchar con avidez.

-Perdonadme, sefiores -decia el pobre alcaide-, y yo no os ocultaré nada, siquiera sea
en contra mia.
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Todos guardaron silencio y él prosigui6 asi:

-Yo no acertaré nunca a dar razén; pero es el caso que la historia de las armas vacias
me parecio siempre una fabula tejida en favor de algun noble personaje, a quien tal vez
altas razones de conveniencia publica no permitia ni descubrir ni castigar.

En esta creencia estuve siempre, creencia en que no podia menos de confirmarme la
inmovilidad en que se encontraban desde que por segunda vez tornaron a la carcel
traidas del concejo. En vano una noche y otra, deseando sorprender su misterio, Si
misterio en ellas habia, me levantaba poco a poco y aplicaba el oido a los intersticios de
la cerrada puerta de su calabozo; ni un rumor se percibia.

En vano procuré observarlas a través de un pequefio agujero producido en el muro;
arrojadas sobre un poco de paja y en uno de los mas oscuros rincones, permanecian un
dia y otro descompuestas e inmoviles.

Una noche, por udltimo, aguijoneado por la curiosidad y deseando convencerme por mi
mismo de que aquel objeto de terror nada tenia de misterioso, encendi una linterna, bajé
a las prisiones, levanté sus dobles aldabas, y, no cuidando siquiera -tanta era mi fe en
que todo no pasaba de un cuento- de cerrar las puertas tras mi, penetré en el calabozo.
Nunca lo hubiera hecho; apenas anduve algunos pasos; la luz de mi linterna se apago por
si sola, y mis dientes comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse. Turbando el
profundo silencio que me rodeaba, habia oido como un ruido de hierros que se removian
y chocaban al unirse entre las sombras.

Mi primer movimiento fue arrojarme a la puerta para cerrar el paso, pero al asir sus
hojas, senti sobre mis hombros una mano formidable cubierta con un guantelete, que
después de sacudirme con violencia me derribd bajo el dintel. Alli permaneci hasta la
mafana siguiente, que me encontraron mis servidores falto de sentido, y recordando sélo
que, después de mi caida, habia creido percibir confusamente como unas pisadas
sonoras, al compas de las cuales resonaba un rumor de espuelas, que poco a poco se fue
alejando hasta perderse.

Cuando concluy6 el alcaide, rein6 un silencio profundo, al que siguio luego un infernal
concierto de lamentaciones, gritos y amenazas.

Trabajo costd a los mas pacificos el contener al pueblo que, furioso con la novedad,
pedia a grandes voces la muerte del curioso autor de su nueva desgracia.

Al cabo logrose apaciguar el tumulto, y comenzaron a disponerse a una nueva
persecucion. Esta obtuvo también un resultado satisfactorio.

Al cabo de algunos dias, la armadura volvié a encontrarse en poder de sus
perseguidores. Conocida la formula, y mediante la ayuda de San Bartolomé, la cosa no
era ya muy dificil.

Pero aun quedaba algo por hacer; pues en vano, a fin de sujetarla, la colgaron de una
horca; en vano emplearon la mas exquisita vigilancia con el objeto de quitarle toda
ocasion de escaparse por esos mundos. En cuanto las desunidas armas veian dos dedos
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de luz, se encajaban, y pian pianito volvian a tomar el trote y emprender de nuevo sus
excursiones por montes y llanos, que era una bendicion del cielo.

Aquello era el cuento de nunca acabar.

En tan angustiosa situacion, los vecinos se repartieron entre si las piezas de la
armadura, que acaso por la centésima vez se encontraba en sus manos, y rogaron al
piadoso eremita, que un dia los ilumind con sus consejos, decidiera lo que debia hacerse
de ella.

El santo varén ordend al pueblo una penitencia general. Se encerré por tres dias en el
fondo de la caverna que le servia de asilo, y al cabo de ellos dispuso que se fundiesen las
diabdlicas armas, y con ellas y algunos sillares del castillo del Segre, se levantase una
cruz.

La operacion se llevo a término, aunque no sin que nuevos y aterradores prodigios
llenasen de pavor el &nimo de los consternados habitantes de Bellver.

En tanto que las piezas arrojadas a las llamas comenzaban a enrojecerse, largos y
profundos gemidos parecian escaparse de la ancha hoguera, de entre cuyos troncos
saltaban como si estuvieran vivas y sintiesen la accion del fuego. Una tromba de chispas
rojas, verdes y azules danzaba en la cuspide de sus encendidas lenguas, y se retorcian
crujiendo como si una legion de diablos, cabalgando sobre ellas, pugnase por libertar a su
sefor de aguel tormento.

Extrafia, horrible fue la operacion en tanto que la candente armadura perdia su forma
para tomar la de una cruz.

Los martillos caian resonando con un espantoso estruendo sobre el yunque, al que
veinte trabajadores vigorosos sujetaban las barras del hirviente metal, que palpitaba y
gemia al sentir los golpes.

Ya se extendian los brazos del signo de nuestra redencion, ya comenzaba a formarse
la cabecera, cuando la diabdlica y encendida masa se retorcia de nuevo como en una
convulsion espantosa, y rodeandose al cuerpo de los desgraciados que pugnaban por
desasirse de sus brazos de muerte, se enroscaba en anillas como una culebra o se
contraia en zigzag como un relampago.

El constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita consiguieron, por ultimo,
vencer al espiritu infernal, y la armadura se convirtié en cruz.

Esa cruz es la que hoy habéis visto, y a la cual se encuentra sujeto el diablo que le
presta su nombre: ante ella, ni las jévenes colocan en el mes de Mayo ramilletes de lirios,
ni los pastores se descubren al pasar, ni los ancianos se arrodillan, bastando apenas las
severas amonestaciones del clero para que los muchachos no la apedreen.

Dios ha cerrado sus oidos a cuantas plegarias se le dirijan en su presencia. En el
invierno los lobos se relnen en manadas junto al enebro que la protege, para lanzarse
sobre las reses; los bandidos esperan a su sombra a los caminantes, que entierran a su
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pie después que los asesinan; y cuando la tempestad se desata, los rayos tuercen su
camino para liarse, silbando, al asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal.

Volver
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