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Los ojos verdes

     Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este título. 

     Hoy, que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras grandes en la primera 
cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma. 

     Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si en 
sueños, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tales cuales ellos eran: 
luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de 
los árboles después de una tempestad de verano. De todos modos, cuento con la 
imaginación de mis lectores para hacerme comprender en este que pudiéramos llamar 
boceto de un cuadro que pintaré algún día. 

I

     -Herido va el ciervo... herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las 
zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro 
joven señor comienza por donde otros acaban... en cuarenta años de montero no 

he visto mejor golpe... Pero. ¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso por esas 
carrascas, azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados, y hundidle 
a los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que se dirige hacia la fuente de 
los álamos; y si la salva antes de morir podemos darle por perdido? 

     Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir 
de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el 
confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigió al punto que Íñigo, el montero 
mayor de los marqueses de Almenar, señalara como el más a propósito para cortarle el 
paso a la res. 

     Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las carrascas jadeante y 
cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo rápido como una saeta, las había salvado de 
un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha que conducía a la fuente. 

     -¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Íñígo entonces-; estaba de Dios que había de 
marcharse. 

     Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron 
refunfuñando la pista a la voz de los cazadores. 

     En aquel momento se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de 
Argensola, el primogénito de Almenar. 

     -¿Qué haces? -exclamó dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el 
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asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué haces, imbécil? ¡Ves que 
la pieza está herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la 
dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bosque! ¿Crees acaso que he venido a 
matar ciervos para festines de lobos? 

     -Señor -murmuró Íñigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto. 

     -¡Imposible! ¿Y por qué? 

     -Porque esa trocha -prosiguió el montero- conduce a la fuente de los Álamos; la 
fuente de los Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su 
corriente, paga caro su atrevimiento. Ya la res habrá salvado sus márgenes; ¿cómo la 
salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores 
somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa 
fuente misteriosa, pieza perdida. 

     -¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el 
ánima en manos de Satanás, que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha 
herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... 
Aún se distingue a intervalos desde aquí... las piernas le faltan, su carrera se acorta; 
déjame... déjame... suelta esa brida o te revuelco en el polvo... ¿Quién sabe si no le daré 
lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus 
habitadores. ¡Sus!, ¡Relámpago!, ¡sus, caballo mío!, si lo alcanzas, mando engarzar los 
diamantes de mi joyel en tu serreta de oro. 

     Caballo y jinete partieron como un huracán. 

     Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvió los 
ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecían inmóviles y consternados. 

     El montero exclamó al final: 

     -Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de su 
caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. 
Hasta aquí llega el montero con su ballesta; de aquí adelante, que pruebe a pasar el 
capellán con su hisopo. 

II

     -Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede? Desde el día, 
que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los Álamos en pos de 
la res herida, diríase que una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos. 

     Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras 
trompas despierta sus ecos. Sólo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las 
mañanas tomáis la ballesta para enderezaros a la espesura y permanecer en ella hasta 
que el sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo, 
en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas 
lejos de los que más os quieren? 
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     Mientras Íñigo hablaba Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente astillas 
de su escaño de ébano con el cuchillo de monte. 

     Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al resbalar 
sobre la pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose a su servidor, como si no 
hubiera escuchado una sola de sus palabras: 

     Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del Moncayo, que has 
vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excursiones de cazador 
subiste más de una vez a su cumbre, dime: ¿has encontrado por acaso una mujer que 
vive entre sus rocas? 

     -¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en hito. 

     -Sí -dijo el joven-; es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña... Creí poder 
guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi corazón y asoma a 
mi semblante. Voy, pues, a revelártelo... Tú me ayudarás a desvanecer el misterio que 
envuelve a esa criatura, que al parecer sólo

para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella. 

     El montero, sin desplegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarle junto al 
escaño de su señor, del que no apartaba un punto los espantados ojos. Éste, después de 
coordinar sus ideas prosiguió así: 

     -Desde el día en que a pesar de tus funestas predicciones llegué a la fuente de los 
Álamos, y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra superstición hubiera 
dejado huir, se llenó mi alma del deseo de la soledad. 

     Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una peña, y 
cae resbalándose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que 
crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas que al desprenderse brillan como puntos de 
oro y suenan como las notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes, y 
susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, 
se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se 
oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas 
veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor 
indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en aquel 
rumor cuando me he sentado sólo y febril sobre el peñasco, a cuyos pies saltan las aguas 
de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya inmóvil superficie 
apenas riza el viento de la tarde. 

     Todo es allí grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en aquellos 
lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los 
álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del agua, parecen que nos hablan los 
invisibles espíritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espíritu del 
hombre. 
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     Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al monte, no 
fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al 
borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, ¡una locura! El día en que salté 
sobre ella con mi Relámpago, creí haber visto brillar en su fondo una cosa extraña... muy 
extraña...; los ojos de una mujer. 

     Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas 
flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cálices parecen esmeraldas... no sé: 
yo creí ver una mirada que se clavó en la mía; una mirada que encendió en mi pecho un 
deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos como aquellos. 

     En su busca fui un día y otro a aquel sitio. 

     Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es verdad; la he 
hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi 
puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban sobre su haz, 
una mujer hermosa sobre toda ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas 
brillaban como hilos de luz, y entre las pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo 
había visto... sí; porque los ojos de aquella mujer eran los que yo tenía clavados en la 
mente; unos ojos de un color imposible; unos ojos... 

     -¡Verdes! -exclamó Íñigo con un acento de profundo terror e incorporándose de un 
salto en su asiento. 

     Fernando le miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a decir, y le 
preguntó con una mezcla de ansiedad y de alegría: 

     -¿La conoces? 

     -¡Oh no! -dijo el montero.- ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al prohibirme 
llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, demonio o mujer 
que habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os conjuro, por lo que más améis 
en la tierra, a no volver a la fuente de los Álamos. Un día u otro os alcanzará su 
venganza, y expiaréis muriendo el delito de haber encenagado sus ondas. 

     -¡Por lo que más amo!... -murmuró el joven con una triste sonrisa. 

     -Sí -prosiguió el anciano-; por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lágrimas 
de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto 
nacer. 

     -¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el amor de mi 
padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el cariño que puedan atesorar todas las 
mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos... ¡Cómo podré yo 
dejar de buscarlos! 

     Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba en los 
párpados de Íñigo se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras exclamó con acento 
sombrío: -¡Cúmplase la voluntad del cielo! 
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III

     -¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día y otro en tu 
busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los servidores que conducen tu 
litera. Rompe una vez el misterioso velo en que te envuelves como en una noche, 
profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre. 

     El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes pasos 
por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose poco a 
poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas de su margen. 

     Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima a desplomarse en el fondo 
de las aguas, en cuya superficie se retrataba temblando, el primogénito de Almenar, de 
rodillas a 

los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su 
existencia. 

     Ella era hermosa, hermosa y pálida, como una estatua de alabastro. Uno de sus rizos 
caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues del velo, como un rayo de sol 
que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas, como 
dos esmeraldas sujetas en una joya de oro. 

     Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar 
algunas palabras; pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de 
la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los juncos. 

     -¡No me respondes! -exclamó Fernando, al ver burlada su esperanza-; ¿querrás que 
dé crédito a lo que de ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame; yo quiero saber si me amas; 
yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer... 

     -O un demonio... ¿Y si lo fuese? 

     El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus pupilas se 
dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo 
fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebató de amor: 

     -Si lo fueses... te amaría... te amaría, como te amo ahora, como es mi destino 
amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de ella. 

     -Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una música-: yo te 
amo más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un mortal, siendo un espíritu 
puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer digna de ti, que 
eres superior a los demás hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpórea como 
ellas, fugaz y transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no 
castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como a un 
mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de comprender 
mi cariño extraño y misterioso. 
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     Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su fantástica 
hermosura, atraído como por una fuente desconocida, se aproximaba más y más al borde 
de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguió así: 

     -¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes hojas que 
se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de esmeraldas y corales... y yo... yo te 
daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que 
no puede ofrecerte nadie... Ven, la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un 
pabellón de lino... las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles, el viento empieza 
entre los álamos sus himnos de amor; ven... ven... 

     La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la superficie del lago, 
la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad 
como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... Ven... ven... Estas 
palabras zumbaban en los oídos de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer 
misteriosa le llamaba al borde del abismo donde estaba suspendida, y parecía ofrecerle 
un beso... un beso... 

     Fernando dio un paso hacia ella... otro... y sintió unos brazos delgados y flexibles que 
se liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve... y 
vaciló... y perdió pie, y calló al agua con un rumor sordo y lúgubre. 

     Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus círculos de 
plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en las orillas.
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