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La creacion

Poema indio

Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo seno hierve el
rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan nubes de 6palo, que
derraman sobre las flores un rocio de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbdlica flor del loto, y en la ribera
aguarda su victima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas acuaticas, que lo
esconden a los ojosdel viajero.

En las selvas del Indostan hay arboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen un pabellon
al cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan desde el suefio a la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de perjurios y
ternura; el hombre un abismo de grandeza y pequeiiez; la vida, en fin, puede compararse
a una larga cadena con eslabones de hierro y de oro.

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus
habitantes.

No busquéis su explicacion en los Vedas, testimonios de las locuras de nuestros
mayores, ni en los Puranas, donde vestidos con las deslumbradoras galas de la poesia, se
acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen.

Oid la historia de la creacion tal como fue revelada a un piadoso brahmin, después de
pasar tres meses en ayunas, inmovil en la contemplacion de si mismo, y con los indices
levantados hacia el firmamento.

Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él converge todo. No tuvo
principio ni tendra fin.

Cuando no existian ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su alrededor como una
niebla confusa, pues absorto en la contemplacion de si mismo, aun no la habia fecundado
con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cans6 de contemplarse, y levant6 los ojos de una de sus
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cuatro caras y se encontré consigo mismo, y abrié airado los de otra y torn6 a verse,
porque él lo ocupaba todo, y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en si
misma; pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los encuentra, se
aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se aburriria de
hallarse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares de 0jos para verse.

v

Brahma desed por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya que lo
envolvia, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, semejantes a esos atomos
microscopicos y encendidos que nadan en el rayo de sol que penetra por entre la copa de
los arboles.

Aquel polvo de oro llené el vacio, y al agitarse produjo miriadas de seres destinados a
entonar himnos de gloria a su criador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosisimos, sus alas de mil
colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la primera
sonrisa, y de ella brot6 el Edén. El Edén con sus ocho circulos, las tortugas y los elefantes
que los sostienen, y su santuario en la cuspide.

\%

Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e incorregibles,
comienzan por hacer gracia, una hora después aturden, y concluyen por fastidiar. Una
cosa muy parecida debié de acontecerle a Brahma, cuando apeandose del gigantesco
cisne, que como un corcel de nieve lo paseaba por el ciclo, dejé aquella turbamulta de
gandharvas en los circulos inferiores, y se retir6é al fondo de su santuario.

Alli, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor mas leve, donde reina el
augusto silencio de la soledad, y su profunda calma convida a las meditaciones, Brahma,
buscando una distraccion con que matar su eterno fastidio, después de cerrar la puerta
con dos vueltas de llave, entregose a la alquimia.

VI

Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos pergaminos, que
se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las extrafias propiedades de las piedras
preciosas, los metales y las palabras cabalisticas, hacen por medio de esta ciencia
transformaciones increibles. El carbdn lo convierten en diamante, la arcilla en oro,
descomponen el agua y el aire, analizan la llama, y arrancan al fuego el secreto de la
vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, figuraos por un
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instante lo que haria Brahma, que es el principio de toda ciencia.
VII

De un golpe creo los cuatro elementos, y creé también a sus guardianes. Agni, que es
el espiritu de las llamas, Vayu, que aulla montado en el huracan; Varuna, que se levuelve
en los abismos del Océano; y Prithivi, que conoce todas las cavernas subterraneas de los
mundos, y vive en el seno de la creacién.

Después encerré en redomas transparentes y de una materia nunca vista gérmenes
de cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de
dolor y de gozo de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo subdividié en especies, y
lo clasificé con diligencia exquisita poniéndole un rétulo escrito a cada una de las
redomas.

VI

La turba de rapaces que ensordecia en tanto con sus voces y sus ruidosos juegos los
circulos inferiores del Paraiso, eché de ver la falta de su sefor. -;Dénde estara? -
exclamaban los unos-. {Qué hara? -decian entre si los otros-; y no eran parte a disminuir
el afan de los curiosos las columnas de negro humo que veian salir en espirales inmensas
del laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el mismo punto se lanzaba
volteando al vacio, y alli giraban como en una ronda luminosa y magnifica.

IX

La imaginacion de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la espuela que lo
aguijonea y lo arrastra a través de los proyectos mas imposibles. Movidos por ella los
microscopicos cantores, comenzaron a trepar por las piernas de los elefantes que
sustentan los circulos del ciclo, y de uno en otro se encaramaron hasta el misterioso
recinto, donde Brahma permanecia aun, absorto en sus especulaciones cientificas.

Una vez en la cuspide, los mas atrevidos se agruparon alrededor de la puerta, y uno
por el ojo de la llave, y otros por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros,
penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio, objeto de su curiosidad.

El espectaculo que se ofrecié a sus 0jos, no pudo menos de sorprenderles.
X

Alli habia diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales de todas
hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros y fragmentos de lunas
yacian confundidos con hombres a medio modelar, proyectos de animales monstruosos
sin concluir, pergaminos oscuros, libros en folio e instrumentos extrafos. Las paredes
estaban llenas de figuras geométricas, signos cabalisticos y formulas magicas, y en medio
del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumbre inextinguible,
hervian, con un ruido sordo, mil y mil ingredientes sin nombre, de cuya sabia
combinaciéon habian de resultar las creaciones perfectas.
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Xl

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis manos para tapar
y destapar vasijas agitar liquidos y remover mixturas, tomaba algunas veces un gran
canuto, a manera de cerbatana, y asi como los chiquillos hacen pompas de jabon
valiéndose de las cafias del trigo seco, lo sumergia en el licor, se inclinaba después sobre
los abismos del cielo, y soplaba en la una punta, apareciendo en la otra un globo
candente que al lanzarse comenzaba a girar sobre si mismo y al compas de los otros que
ya flotaban en el espacio.

X1l

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguia con una mirada satisfecha, y
aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres felices y hermosisimos sobre
toda ponderaciéon, que son esos astros que, semejantes a los soles, vemos aun en las
noches serenas, entonaban un himno de alegria a su Dios, girando sobre sus ejes de
diamante y oro con una cadencia majestuosa y solemne.

Los pequeiiuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban espantados
entre si, llenos de estupor y miedo ante aquel espectaculo grandioso.

XIHI

Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no sin haberle
echado, al salir, la llave y guardandola en el bolsillo, torné a montar sobre su cisne con el
objeto de tomar aire. Pero jcual no seria su preocupacion cuando él, que todo lo ve y todo
lo sabe, no advirtidé que, abstraido en sus ideas, habia echado la llave en falso! No le pasé6
lo mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando el descuido, le siguieron a larga
distancia con la vista, y cuando se creyeron solos, uno empuja poquito a poco la puerta,
éste asoma la cabeza, aquél adelanta un pie, e invaden todos, por fin, el laboratorio,
tardando muy poco en encontrarse en €l como en su casa.

X1V
Pintar la escena que entonces se verificé en aquel recinto seria imposible.

Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego se
atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar titere con cabeza. Echaron
pergaminos en la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas: destaparon las
redomas, no sin quebrar algunas; removieron las vasijas, derramando su contenido, y
después de oler, probar y revolverlo todo, los unos se colgaban de los soles y estrellas
aun no concluidos y pendientes de las bovedas para secarse; los otros se subian por las
osamentas de los gigantescos animales, cuyas formas no habian agradado al Sefior. Y
arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se coloraron los compases
entre las piernas, a guisa de caballo, y rompieron las varas de virtudes misteriosas,
alanceandose con ellas.

Por ultimo, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habian
visto hacer.
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XV

Aqui comenzo el gran bullicio, la confusion y las carcajadas. La marmita estaba
candente. Lleg6 el uno, vertié un liquido en ella, y se levantdé una columna de humo.
Luego vino otro, arrojo sobre aquél un elixir misterioso que contenia una redoma, con la
que llego casi sin aliento hasta el borde del receptaculo; tan grande era la vasija y tan
rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban en la marmita, se
elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre muchedumbre
con gritos de jubilo y risotadas interminables.

XVI

Alli mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el dolor y la
alegria, la fealdad y la hermosura, la abnegaciéon y el egoismo, los gérmenes del hielo
destinados a mundos hechos de manera que el frio causase una fruicién deleitosa en sus
habitadores, y los del calor compuestos para globos cuyos seres se habian de gozar en las
llamas; y revolvieron los principios de la divinidad, el espiritu con la grosera materia, la
arcilla y el fango, confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los deseos, la
grandeza y la pequefez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la marmita.
XVII

Hecha la operacion, uno de ellos se arrancé una pluma de las alas, le cort6 las barbas
con los dientes y, mojando lo restante en el liquido, fue a inclinarse sobre el abismo sin
fondo, y sopld, y aparecié un mundo. Un mundo deforme, raquitico, oscuro, aplastado por
los polos, que volteaba de medio ganchete, con montafias de nieve y arenales
encendidos, con fuego en las entrafias y océanos en la superficie, con una humanidad
fragil y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y flaquezas de barro. El principio de
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con conatos de eternidad,
reconstruyéndolo con sus mismos despojos; un mundo disparatado, absurdo,
inconcebible; nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habian formado, al mirarle rodar en el vacio de un modo tan
grotesco, lo saludaron con una inmensa carcajada, que resono en los ocho circulos del
Edén.

XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvié en si y vio cuanto pasaba, y lo comprendi6
todo. La indignacion llamed en sus pupilas; su airado acento atrond el cielo y amedranto
a la turba de muchachos, que huyé sobrecogida y dispersa a puntapiés; y ya tenia
levantada la mano sobre aquella deforme creacion para destruirla; ya el solo amago habia
producido en ella esa gran catastrofe que aun recordamos con el nombre del diluvio,
ruando uno de los gandharvas, el mas travieso, pero el mas mono, se arrojoé a sus
plantas diciendo entre sollozos: -jSefor, Sefor, N0 Nos rompas nuestro juguete!
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XIX

Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un gran esfuerzo al
oir estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo,
reponiéndose, exclamé: -ld, turba desalmada e incorregible, marchaos donde no os vea
mas, con vuestra deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él
hasta los atomos pelean con los atomos; pero marchad, os respeto; mi esperanza es que
en poder vuestro no durard mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dandose empellones y riéndose descompasadamente y
arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da por
aqui, el otro le hurga por alla... Desde entonces ruedan con él por el ciclo, para asombro
de los otros mundos y desesperacion de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucedera, asi. Nada hay mas delicado ni mas
temible que las manos de los chiquillos: en ellas el juguete no puede durar mucho.

Volver
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