Larosade pasion
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La rosa de pasion

Una tarde de verano, y en un jardin de Toledo, me refirié esta singular historia una
muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial, besaba las hojas y los pistilos
que iba arrancando uno a uno de la flor que da a su nombre esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenia en su boca,
0S conmoveria como a mi me conmovio la historia de la infeliz Sara.

Ya que esto no es posible, ahi va lo que de esa tradicion se me acuerda en este
instante.

En una de las callejas mas oscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada y casi
escondida entre la alta torre morisca de una antigua parroquia muzarabe y los sombrios y
blasonados muros de una casa solariega, tenia hace muchos afos su habitacion raquitica,
tenebrosa y miserable como su duefio, un judio llamado Daniel Levi.

Era este judio rencoroso y vengativo como todos los de su raza, pero mas que
ninguno engafnador e hipocrita.

Duefio, segun los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veiasele, no obstante,
todo el dia acurrucado en el sombrio portal de su vivienda, componiendo y aderezando
cadenillas de metal, cintos viejos o guarniciones rotas, con las que traia un gran tréafico
entre los truhanes del Zocodover las revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera pertenecer, jamas
paso junto a un caballero principal o un candnigo de la primada sin quitarse una y hasta
diez veces el mugriento bonetillo que cubria su cabeza calva y amarillenta, ni acogio en
su tenducho a uno de sus habituales parroquianos sin agobiarle a fuerza de humildes
salutaciones acompafadas de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel habia llegado a hacerse proverbial en toda Toledo, y su
mansedumbre a prueba de las jugarretas mas pesadas y las burlas y rechiflas de sus
vecinos, no conocia limites.

Inatilmente los muchachos, para desesperarte, tiraban piedras a su tugurio; en vano
los pajecillos y hasta los hombres de armas del préximo palacio pretendian aburrirle con
los nombres mas injuriosos o las viejas devotas de la feligresia se santiguaban al pasar
por el dintel de su puerta como si viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreia
eternamente con una sonrisa extrana e indescriptible. Sus labios delgados y hundidos se
dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y corva como el pico de un aguilucho; y
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aungue de sus 0jos pequenos, verdes, redondos y casi ocultos entre las espesas cejas
brotaba una chispa de mal reprimida cdlera, seguia impasible golpeando con su martillito
de hierro el yunque donde aderezaba las mil baratijas mohosas y, al parecer, sin
aplicacion alguna de que se componia su trafico.

Sobre la puerta de la casucha del judio y dentro de un marco de azulejos de vivos
colores, se abria un ajimez arabe, resto de las antiguas construcciones de los moros
toledanos. Alrededor de las caladas franjas del ajimez, y enredandose por la columnilla de
marmol que lo partia en dos huecos iguales, subia desde el interior de la vivienda una de
esas plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozania sobre los
ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.

En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por los estrechos vanos de aquel
ajimez, unico abierto en el musgoso y grieteado paredén de la calleja, habitaba Sara, la
hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del judio y veian por
casualidad a Sara tras de las celosias de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto a
su yunque, exclamaban en alta voz admirados de las perfecciones de la hebrea: -jParece
mentira que tan ruin tronco haya dado de si tan hermoso vastago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenia los ojos grandes y rodeados
de un sombrio cerco de pestafias negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su
ardiente pupila, como una estrella en el ciclo de una noche oscura. Sus labios, encendidos
y rojos, parecian recortados habilmente de un pafio de purpura por las invisibles manos
de una hada. Su tez blanca, péalida y transparente como el alabastro de la estatua de un
sepulcro. Contaba apenas diez y seis afios, y ya se veia grabada en su rostro esa dulce
tristeza de las inteligencias precoces y ya hinchaban su seno y se escapaban de su boca
€s0s suspiros que anuncian el vago despertar del deseo.

Los judios mas poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa hermosura, la
habian solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a los homenajes de sus
adoradores y a los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un comparfero
antes de quedar sola en el mundo, se mantenia encerrada en un profundo silencio, sin
dar mas razon de su extrafia conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin un dia,
cansado de sufrir los desdenes de Sara y sospechando que su eterna tristeza era indicio
cierto de que su corazon abrigaba algun secreto importante, uno de sus adoradores se
acerco6 a Daniel y le dijo:

-¢Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija?

El judio levant6 un instante los ojos de su yunque, suspendio su continuo martilleo vy,
sin mostrar la menor emocién, preguntd a su interpelante:

-¢Y qué dicen de ella?

-Dicen -prosigui6 su interlocutor-, dicen... qué sé yo... muchas cosas... Entre otras,
que tu hija esta enamorada de un cristiano...-Al llegar a este punto, el desdefiado amante
de Sara se detuvo para ver el efecto que sus palabras hacian en Daniel.
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Daniel levant6é de nuevo sus 0jos, le miré un rato fijamente sin decir palabra, y
bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea, exclamo:

-¢Y quien dice que eso no es una calumnia?

-Quien los ha visto conversar mas de una vez en esta misma calle, mientras tu asistes
al oculto sanedrin de nuestros rabinos -insistio el joven hebreo admirado de que sus
sospechas primero y después sus afirmaciones no hiciesen mella en el animo de Daniel.

Este, sin abandonar su ocupacion, fija la mirada en el yunque, sobre el que después
de dejar a un lado el martillo se ocupaba en brufiir el broche de metal de una guarniciéon
con una pequefa lima, comenzo6 a hablar en voz baja y entrecortada, como si
maquinalmente fuese repitiendo su labio las ideas que cruzaban por su mente.

-jJe! jje! jje! -decia riéendose de una manera extrafia y diabodlica-. ;Conque a mi Sara,
al orgullo de la tribu, el baculo en que se apoya mi vejez, piensa arrebatarmela un perro
cristiano?... ¢Y vosotros creéis que lo hara? jJe! jje! -continuaba siempre hablando para si
y siempre riéndose, mientras la lima chirriaba cada vez con mas fuerza, mordiendo el
metal con sus dientes de acero-. jJe! jJe! Pobre Daniel, diran los mios, jya chochea! ¢;Para
qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija tan hermosa y tan joven, si no sabe
guardarla de los codiciosos ojos de nuestros enemigos?... jJe! jjel! jje! (Crees tu por
ventura que Daniel duerme? (Crees td por ventura que si mi hija tiene un amante... que
bien puede ser, y ese amante es cristiano y procura seducirla, y la seduce, que todo es
posible, y proyecta huir con ella, que también es facil, y huye mafana, por ejemplo, lo
cual cabe dentro de lo humano, crees tu que Daniel se dejara asi arrebatar su tesoro,
crees tu que no sabra vengarse?

-Pero -exclamé interrumpiéndole el joven-, ;sabéis acaso?...

-Sé -dijo Daniel levantandose y dandole un golpecito en la espalda-, sé€ mas que tu,
que nada sabes ni nada sabrias si no hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adios;
avisa a nuestros hermanos para que cuanto antes se rednan. Esta noche, dentro de una o
dos horas, yo estaré con ellos. jAdiés!

Y esto diciendo, Daniel empujé suavemente a su interlocutor hacia la calle, recogio
sus trabajos muy despacio y comenzd a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta de
la tiendecilla.

El ruido que produjo ésta al encajarse rechinando sobre sus premiosos goznes,
impidioé al que se alejaba oir el rumor de las celosias del ajimez que en aquel punto
cayeron de golpe, como si la judia acabara de retirarse de su alféizar.

Era noche de Viernes Santo, y los habitantes de Toledo, después de haber asistido a
las tinieblas en su magnifica catedral, acababan de entregarse al suefio, o referian al
amor de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que robado por unos
judios, dejo un rastro de sangre por el cual se descubrié el crimen, o la historia del Santo
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Nifio de la Guarda, en quien los implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruel
Pasion de Jesus. Reinaba en la ciudad un silencio profundo: interrumpido a intervalos, ya
por las lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella época velaban en derredor
del alcazar, ya por los gemidos del viento que hacia girar las veletas de las torres o
zumbaba entre las torcidas revueltas de las calles, cuando el duefio de un barquichuelo
que se mecia amarrado a un poste cerca de los molinos, que parecen como incrustados al
pie de las rocas que bafna el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio aproximarse a
la orilla, bajando trabajosamente por uno de los estrechos senderos que desde lo alto de
los muros conducen al rio, a una persona a quien al parecer aguardaba con impaciencia.

-iElla es! -murmurdé entre dientes el barquero-. {No parece sino que esta noche anda
revuelta toda esa endiablada raza de judios!... ;Ddnde diantres se tendran dada cita con
Satanas, qué todos acuden a mi barca teniendo tan cerca el puente?... No, no irdn a nada
bueno, cuando asi evitan toparse de manos a boca con los hombres de armas de San
Servando...; pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a su alma su
palma, que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentandose en su barca aparejé los remos, y cuando
Sara, que no era otra la persona a quien al parecer habia aguardado hasta entonces,
hubo saltado al barquichuelo, solt6é la amarra que lo sujetaba y comenzd6 a bogar en
direccion a la orilla opuesta.

-¢,Cuantos han pasado esta noche? -preguntd Sara al barquero apenas se hubieron
alejado de los molinos y como refiriéndose a algo de que ya habian tratado
anteriormente.

-Ni los he podido contar -respondi6 el interpelado-; jun enjambre! Parece que esta
noche sera la dltima que se reunen.

-¢Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas horas?

-Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe de llegar esta noche... Yo
no sé para qué le aguardaran, aunque presumo que para nada bueno.

Después de este breve dialogo, Sara se mantuvo algunos instantes sumida en un
profundo silencio y como tratando de coordinar sus ideas. -No hay duda -pensaba entre
si-; mi padre ha sorprendido nuestro amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso
que yo sepa addnde van, qué hacen, qué intentan. Un momento de vacilacién podria
perderle.

Cuando Sara se puso un instante de pie, y como para alejar las horribles dudas que la
preocupaban se pas6 la mano por la frente, que la angustia habia cubierto de un sudor
glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta.

-Buen hombre -exclamoé la hermosa hebrea arrojando algunas monedas a su
conductor y sefialando un camino estrecho y tortuoso gque subia serpenteando por entre
las rocas-, ¢es ese el camino que siguen?

-Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen por la izquierda. Después
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el diablo y ellos sabran adénde se dirigen -respondio el barquero.

Sara se alej6 en la direccion que éste le habia indicado. Durante algunos minutos se le
vio aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel oscuro laberinto de rocas
oscuras y cortadas a pico: después, y cuando hubo llegado a la cima llamada la Cabeza
del Moro, su negra silueta se dibujé un instante sobre el fondo azul del cielo, y por ultimo
desapareci6 entre las sombras de la noche.

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la Virgen del
Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo conoce en Toledo por la
Cabeza del Moro, existian, aun en aquella época los ruinosos restos de una iglesia
bizantina, anterior a la conquista de los arabes.

En el atrio que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, crecian zarzales
y hierbas parasitas, entre los que yacian medio ocultos, ya el destrozado capitel de una
columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos horribles
y grotescos, e informes figuras humanas. Del templo s6lo quedaban en pie los muros
laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de hiedra.

Sara, a quien parecia guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al punto que le
habia sefialado su conductor, vacilé algunos instantes, indecisa acerca del camino que
debia sequir; pero, por ultimo, se dirigié con paso firme y resuelto hacia las abandonadas
ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la habia engafado. Daniel, que ya no sonreia. Daniel, que no
era ya el viejo débil y humilde, sino que antes bien, despidiendo cdélera de sus pequefios y
redondos o0jos, parecia animado del espiritu de la venganza, rodeado de una multitud
como él, avida de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su religion, estaba alli
y parecia multiplicarse dando 6rdenes a los unos, animando en el trabajo a los otros,
disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos necesarios para la
consumacion de la espantosa obra que habia estado meditando dias y dias mientras
golpeaba impasible el yunque en su covacha de Toledo.

Sara, que a favor de la oscuridad habia logrado llegar hasta el atrio de la iglesia, tuvo
que hacer un esfuerzo para no arrojar un grito de horror al penetrar en su interior con la
mirada. Al rojizo resplandor de una fogata que proyectaba la forma de aquel circulo
infernal en los muros del templo, habia creido ver que algunos hacian esfuerzos por
levantar en alto una pesada cruz, mientras otros tejian una corona con las ramas de los
zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de los enormes clavos de hierro. Una
idea espantosa cruzé por su mente; recordd que a los de su raza los habian acusado mas
de una vez de misteriosos crimenes; recordé vagamente la aterradora historia del Nifio
Crucificado, que ella hasta entonces habia creido una grosera calumnia, inventada por el
vulgo para apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cabia duda alguna; alli, delante de sus ojos, estaban aquellos horribles
instrumentos de martirio, y los feroces verdugos sélo aguardaban la victima.
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Sara, llena de una santa indignacién, rebosando en generosa ira y animada de esa fe
inguebrantable en el verdadero Dios que su amante le habia revelado, no pudo
contenerse a la vista de aquel espectaculo, y rompiendo por entre la maleza que la
ocultaba, presentose de improviso en el dintel del templo.

Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpresa; y Daniel, dando un paso
hacia su hija en ademan amenazante, le pregunté con voz ronca: -¢;Qué buscas aqui,
desdichada?

-Vengo a arrojar sobre vuestras frentes -dijo Sara con voz firme y resuelta- todo el
baldén de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en vano esperais la victima para el
sacrificio, si ya no es que intentais cebar en mi vuestra sed de sangre; porque el cristiano
a quien aguardais no vendra, porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

-iSara! -exclamo el judio rugiendo de célera-, Sara, eso no es verdad; tu no puedes
habernos hecho traiciéon hasta el punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es
verdad que los has revelado, tu no eres mi hija...

-No; ya no lo soy: he encontrado otro padre, un padre todo amor para los suyos, un
padre a quien vosotros enclavasteis en una afrentosa cruz, y que murio en ella por
redimirnos, abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestra
hija, porque soy cristiana y me averguenzo de mi origen.

Al oir estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que solo pone el cielo
en boca de los martires, Daniel, ciego de furor, se arrojo sobre la hermosa hebrea, y
derribandola en tierra y asiéndola por los cabellos, la arrastré6 como poseido de un espiritu
infernal hasta el pie de la Cruz, que parecia abrir sus descarnados brazos para recibirla,
exclamando al dirigirse a los que les rodeaban:

-Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido su honra, su
religion y a sus hermanos.

v

Al dia siguiente, cuando las campanas de la catedral atronaban los aires tocando a
gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenian en tirar ballestazos a los judas de
paja, ni mas ni menos que como todavia lo hacen en algunas de nuestras poblaciones,
Daniel abrié la puerta de su tenducho, como tenia de costumbre, y con su eterna sonrisa
en los labios comenzd a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en el
yunque con su martillito de hierro; pero las celosias del morisco ajimez de Sara no
volvieron a abrirse, ni nadie vio mas a la hermosa hebrea recostada en su alféizar de
azulejos de colores.

Cuentan que algunos afios después un pastor trajo al arzobispo una flor hasta
entonces nunca vista, en la cual se veian figurados todos los atributos del martirio del
Salvador; flor extrafia y misteriosa que habia crecido y enredado sus tallos por entre los
ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella maravilla, anaden
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que se hallo el esqueleto de una mujer, y enterrados con ella otros tantos atributos
divinos como la flor tenia.

El cadaver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservo por largos
afos con veneracion especial en la ermita de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy se ha
hecho bastante comun, se llama Rosa de Pasion.

FIN DEL TOMO PRIMERO

Volver
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