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Farsa violenta en dos actos
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Aparece el Autor. Sale rapidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR. Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no,
publico solamente, y no es que el autor no considere al publico
respetable, todo lo contrario, sino que detras de esta palabra hay
como un delicado temblor de miedo y una especie de suplica para
que el auditorio sea generoso con la mimica de los actores y el
artificio del ingenio. El poeta no pide benevolencia, sino atencion,
una vez que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de
miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y por
ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se retira de
la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste
de que un arbol, por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de



que tres peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan
en tres millones de peces para calmar el hambre de una multitud. El
autor ha preferido poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de
una zapateria popular. En todos los sitios late y anima la criatura
poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de refran o
simple romancillo y no se extrafie el publico si aparece violenta o
toma actitudes agrias porque ella lucha siempre, lucha con la
realidad que la cerca y lucha con la fantasia cuando ésta se hace
realidad visible. (Se oyen voces de la Zapatera: «jQuiero salir!».) jYa
voy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga
cola y plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, ¢lo
oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera dentro: «jQuiero
salir!».) jSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el decorado con
tenue luz.) También amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y
el pudblico olvida su medio mundo de suefio para entrar en los
mercados como td en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa.
(Va creciendo la luz.) A empezar, tu llegas de la calle. (Se oyen las
voces que pelean. Al publico.) Buenas noches. (Se quita el sombrero
de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el Autor lo
inclina y sale de él un chorro de agua. El Autor mira un poco cohibido
al publico y se retira de espaldas lleno de ironia.) Ustedes perdonen.
(Sale.)

Acto primero

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion com-
pletamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una calle
también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha
a izquierda, puertas. Toda la escena tendrd un aire de optimismo y
alegria exaltada en los mas pequefios detalles. Una suave luz naranja
de media tarde invade la escena.

Al levantarse el teldn la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se
detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo
tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce
al mismo tiempo.

ESCENA PRIMERA
La Zapatera y luego un Nifo.
ZAPATERA. Callate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo
lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no

te metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado, viborilla
empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que estan



detras de las ventanas. Que mas vale estar casada con un viejo, que
con un tuerto, como tu estas. Y no quiero mas conversacion, ni
contigo ni con nadie, ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un
fuerte portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no se podia
hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debi
estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido.
Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que hay que
ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan
hermosisimos, que me iba a ver casada con... me tiraria del pelo.
(Llora. Llaman a la puerta.) ¢Quién es? (No responden y llaman otra
vez.) ¢Quién es? (Enfurecida.)

ESCENA 11
La Zapatera y el Nifio.

NINO. (Temerosamente.) Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.) ¢Eres tu? (Melosa y conmovida.)

NINO. Si, sefiora Zapaterita. ¢(Estaba usted llorando?
picado en este ojo.

NINO. ¢Quiere usted que le sople?

ZAPATERA. No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) (/Y qué
es lo que quieres?

NINO. Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para
que los arregle su marido. Son de mi hermana la grande, la que tiene
el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia uno y otro dia
otro, en la cintura.

ZAPATERA. Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO. Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos
martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se estropee
el charol.

ZAPATERA. Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que
hacer, y que asi supiera ella alifiar con laurel y pimienta un buen
guiso como mi marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.) No se disguste usted conmigo, que yo no
tengo la culpa y todos los dias estudio muy bien la gramatica.

ZAPATERA. (Dulce.) jHijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada!
(Lo besa.) Toma este mufiequito, ¢;te gusta? Pues llévatelo.

NINO. Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca
nifos...

ZAPATERA. ¢(Quién te dijo eso?

NINO. Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendréa
hijos, y se reian mis hermanas y la comadre Rafaela.



ZAPATERA. (Nerviosisima.) ¢Hijos? Puede que los tenga mas hermosos
que todas ellas y con mas arranque y mas honra, porque tu madre...
es menester que sepas...

NINO. Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.) No, no, guardalo, hijo mio... jSi contigo
no es nadal

ESCENA 111

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con
botones de plata, pantalbn corto y corbata roja. Se dirige al
banquillo.

ZAPATERA. jValgate Dios!

NINO. (Asustado.) jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue
sea enhorabuena! jDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA. Adids, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no
estaria pasando estos trabajos y estas tribulaciones. jAy dinero,
dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse quedado el que te
invento.

ZAPATERO. (En el banquillo.) Mujer, ¢{qué estas diciendo...?

ZAPATERA. jLo que a ti no te importal!l

ZAPATERO. A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que
aguantarme.

ZAPATERA. También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho
anos.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto
contigo... jdemasiado sé yo!... Trabajo para ti... y sea lo que Dios
quiera...

ZAPATERA. (Est& de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna
y conmovida.) Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO. Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco,
siquiera...! (Golpea furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.) Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si
una no puede ser buena... (Y yo?, ¢(es que no valgo nada?

ZAPATERO. Mujer... repértate.

ZAPATERA. ¢(Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros
de este mundo?

ZAPATERO. Mujer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA. Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi
compadre Manuel.

ZAPATERO. ¢Quieres que te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA. jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan
buenos pretendientes como yo he tenido.



ZAPATERO. (Queriendo suavizar.) Eso dice la gente.

ZAPATERA. ¢(La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas
vegas. Pero el que mas me gustaba a mi de todos era Emiliano... td
lo conociste... Emiliano, que venia montado en una jaca negra, llena
de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las
espuelas de cobre reluciente. jY qué capa traia por el invierno! jQué
vueltas de pana azul y qué agremanes de sedal!

ZAPATERO. Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA. (TU? jTd qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces
ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su vida una prenda de esa
clase...

ZAPATERO. Pero, mujer, ¢no estas viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.) También tuve otro pretendiente... (El
Zapatero golpea fuertemente el zapato.) Aquél era medio seforito...
tendria dieciocho afnos, jse dice muy pronto! jDieciocho afos! (El
Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERO. También los tuve yo.

ZAPATERA. Tu no has tenido en tu vida dieciocho afos... Aquél si que
los tenia y me decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.) ¢(Te quieres callar? Eres mi mujer,
quieras 0 no quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin
camisa, ni hogar. ¢Por qué me has querido? jFantasiosa, fantasiosa,
fantasiosal

ZAPATERA. (Levantandose.) jCallate! No me hagas hablar méas de lo
prudente y ponte a tu obligacion. jParece mentira! (Dos Vecinas con
mantilla cruzan la ventana sonriendo.) ¢(Quién me lo iba a decir, viejo
pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te parece, anda,
tirame el martillo!

ZAPATERO. Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la
gente! jAy, Dios mio! (Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA. Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi
compadre Manuel, malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta.
(Sale golpeandose la cabexa.)

ESCENA IV
Zapatero, Vecina Roja y Nifo.

ZAPATERO. (Mirdndose en un espejo y contandose las arrugas.) Una,
dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me esta muy bien
empleado, si sefior. Porque vamos a ver: ¢(por qué me habré casado?
Yo debi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las
mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no
les gustan a todas las mujeres. jCon lo bien que yo estabal! Mi



hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empenao:
j«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi ruina.
iMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen
voces.) ¢(Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acompafian sus Hijas
vestidas del mismo color.) Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascandose la cabeza.) Buenas tardes.

VECINA. Dile a tu mujer que salga. Nifas, ¢queréis no llorar mas?
iQué salga, a ver si por delante de mi casca tanto como por detras!

ZAPATERO. jAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por
los clavitos de Nuestro Sefior! ;Qué quiere usted que yo le haga?
Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo casarme...
porgue casarse es una cosa muy seria, y, a ultima hora, ya lo esta
usted viendo.

VECINA. jQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a
usted casado con gente de su clase!... estas nifias, pongo por caso, a
otras del pueblo...

ZAPATERO. Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!

VECINA. jSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido
usted toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despedazo el
jamoén que teniamos guardado para estas Pascuas y nos lo comimos
entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas sopas de huevo y
perejil: bueno, pues porque protesté de esto, me hizo beber tres
vasos seguidos de leche sin hervir.

VECINA. jQué fiera!

ZAPATERO. Asi es, vecinita de mi corazon, que le agradeceria en el
alma que se retirase.

VECINA. jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan
arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que
detras de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.) ¢(Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos
van cada vez peor.

ZAPATERO. Lo que tu quieras... Ni que tire por alli ni que tire por
aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¢Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO. {Tu diras!

VECINA. Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) jLadrona! (Las Mujeres chillan y se
asustan.) ¢Tienes valor de robar a este hombre de esa manera? (A
su Marido.) Y td, ¢(dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des
por ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA. jLagarta, lagarta!



ZAPATERA. jMucho cuidado con lo que estéas diciendo!

NINAS. jAy, vamonos, vamonos, por Dios!

VECINA. Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van
rapidamente. El Zapatero cierra la ventana y la puerta.)

ESCENA V
Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO. Escuchame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué
me vas a decir?

ZAPATERO. Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera
preocupacion evitar el escandalo. (El Zapatero traga constantemente
saliva.)

ZAPATERA. ¢(Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he
salido a defender tu dinero?

ZAPATERO. Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como
las salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA. (Réapida.) jSalamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.) Me han provocado, me han, a
veces, hasta insultado, y no teniendo ni tanto asi de cobarde he
quedado con mi alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado
de gentes y llevado y traido por comadres y desocupados. De modo
gue ya lo sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi ultima palabra.

ZAPATERA. Pero vamos a ver: ¢a mi qué me importa todo eso? Me
casé contigo, ¢no tienes la casa limpia? (No comes? ;(No te pones
cuellos y pufios que en tu vida te los habias puesto? ¢No llevas tu
reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que doy
cuerda toda las noches? (Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos
esclava. Quiero hacer siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO. No me digas... tres meses llevamos casados, Yo,
queriéndote... y td, poniéndome verde. ¢{No ves que ya no estoy para
bromas?

ZAPATERA. (Seria y como sofando.) Queriéendome, queriéndome...
Pero (Brusca.) ¢qué es eso de queriéendome? ;Qué es queriéndome?

ZAPATERO. TU te creeras que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que
haces y lo que no haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado
como que no estés, porque tu me importas tres pitos, jya lo sabes!
(Llora.)

ZAPATERO. ¢(No puedes hablarme un poquito mas bajo?

ZAPATERA. Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.



ZAPATERO. Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque
yo no sé como tengo paciencia.

ZAPATERA. Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la
comida por otro sitio. (La Zapatera sale rapidamente hecha una
furia.)

ZAPATERO. Mahana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar tu
también. (Se va al banquillo.)

ESCENA VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran
capa y larga vara de mando rematada con cabos de plata. Habla
despacio y con gran sorna.

ALCALDE. ¢(En el trabajo?

ZAPATERO. En el trabajo, sefor Alcalde.

ALCALDE. ¢{Mucho dinero?

ZAPATERO. El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde
mira curiosamente a todos lados.)

ALCALDE. Tu no estéas bueno.

ZAPATERO. (Sin levantar la vista.) No.

ALCALDE. ¢La mujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.) jLa mujer!

ALCALDE. (Sentandose.) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se
debe ya estar viudo... de una, como minimum... Yo estoy de cuatro:
Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha sido la ultima:
buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin
excepcion, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa... en
mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO. Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no
me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a
mi se me estad encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO. jCa! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por
atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me odia. Al principio crei
que la dominaria con mi caracter dulzén y mis regalillos: collares de
coral, cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! Pero ella...
jes siempre ellal

ALCALDE. Y td, siempre tu; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y
me parece mentira codmo un hombre, lo que se dice un hombre, no
puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer
habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es
porque tu quieres, porque td no tienes arranque. A las mujeres,
buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en



alto, y si con esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro
remedio. Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha sido
la dltima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por
casualidad estan alli.

ZAPATERO. Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa.
(Mira con recelo.)

ALCALDE. (Autoritario.) Dimela.

ZAPATERO. Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy
enamorado de mi mujer.

ALCALDE. jDemonio!

ZAPATERO. Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE. Entonces, grandisimo tunante, ¢por qué te has casado?

ZAPATERO. Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi
hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo,
que si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto... Yo tenia dinerillos, salud,
y dije: jalla voy! Pero, benditisima soledad antigua. jMal rayo parta a
mi hermana, que en paz descanse!

ALCALDE. jPues te has lucido!

ZAPATERO. Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas.
Yo no sabia lo que era una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo
edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)

iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabo el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO. Ya lo esta usted oyendo.

ALCALDE. (Y qué piensas hacer?

ZAPATERO. Cuca silvana. (Hace el ademan.)

ALCALDE. ¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo
soy un hombre pacifico. Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y
a estar en lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer;
que tu eres capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un
hombre como tu no tenga el caracter que debias tener. (Por la puerta
de la izquierda aparece la Zapatera echandose polvos con una
polvera rosa y limpiandose las cejas.)

ESCENA VII
Dichos y Zapatera,

ZAPATERA. Buenas tardes.



ALCALDE. Muy buenas. (Al Zapatero.) jComo guapa, es guapisima!

ZAPATERO. (Usted cree?

ALCALDE. jQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué
bien huelen!

ZAPATERA. Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE. Efectivamente. ¢Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA. ¢A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo
macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a éste... a ése... no le
gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se
sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)

ZAPATERO. (Lo ve usted?

ALCALDE. Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué
cintura tan ideal!

ZAPATERO. No la conoce usted.

ALCALDE. jPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafana! Y a ver
si se despeja esa cabeza. jA descansar, nifia! jQué lastima de talle!
(Vase mirando a la Zapatera.) jPorque, vamos! jY hay que ver qué
ondas en el pelo! (Sale.)

ESCENA VIII
Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)
Si tu madre tiene un rey,
la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la
ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido
contrario.) Si sabes que tengo esa supersticion, y para mi esto es
como si me dieras un tiro, ¢por qué lo haces?

ZAPATERA. (Soltando la silla.) ¢(Qué he hecho yo? ¢(No te digo que no
me dejas ni moverme?

ZAPATERO. Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va a hacer
mutis, pero la Zapatera empieza otra vez y el Zapatero viene
corriendo desde la puerta y da vueltas a su silla.) ¢Por qué no me
dejas marchar, mujer?

ZAPATERA. jJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.

ZAPATERO. jPues déjame!



ZAPATERA. (Enfurecida.) jPues vete! (Fuera se oye una flauta
acompafada de guitarra que toca una polquita antigua con el ritmo
cOmicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compas con
la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)

ESCENA IX

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.) Laran... laran... A mi, es que la flauta me ha
gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi
se me saltan las lagrimas... jQué primor! Laran, laran... Oye... Me
gustaria que él la oyera... (Se levanta y se pone a bailar como si lo
hiciera con novios imaginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan
preciosos llevas... No, no... me da verguencilla... Pero, José Maria,
¢No ves gque nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no quiero que
me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que
traigas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la musica.)
iQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios...
Qué...

ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalén corto.
Le tiembla la voz y mueve la cabeza como un muiieco de alambre.

MIRLO. jChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.) Pin, pin, pio,
pio, pio.

MIRLO. (Acercdndose mas.) jChissss! Zapaterita blanca, como el
corazon de las almendras, pero amargosilla también. Zapaterita...
junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi corazoén.

ZAPATERA. Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los
pajarracos hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo
negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta mas
tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO. Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues
velos el mundo y la via publica se halle libre de transeuntes, volvere.
(Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.)

ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla.)
jAaaal (Con cara de asco:) jY aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de
alambre, garabato de candil... Corre. corre... {(Se habra visto? jMira
que estornudar! jVaya mucho con Dios! jQué asco!



ESCENA XI

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano
echado a la cara y da pruebas de gran pesadumbre.

MOZO. ¢(Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA. Exactamente igual que usted.

MOZO. Y siempre sola... jQué lastimal!

ZAPATERA. (Agria.) ¢Y por qué, lastima?

MOZO. Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan
hermosisima...

ZAPATERA. (Més agria.) Pero, ¢por qué lastima?

MOZO. Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales
y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA. (Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre
todo las de novios que se van de viaje...

MOZO. jAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.) jCon todo el mundo y a estas
horas! jQué diran los que vengan al rosario de la iglesia! jQué diran
en el casino! jMe estaran poniendo!... En cada casa, un traje con
ropa interior y todo. (Zapatera rie.) jAy, Dios mio! jTengo razon para
marcharme! Quisiera oir a la mujer del sacristan; pues ¢y los curas?
¢Qué diran los curas? Eso sera lo que habra que oir. (Entra desespe-
rado.)

MOZO. (Cémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero
como...

ZAPATERA. Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de
un modo que parece que me estan haciendo cosquillas con una
pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...

MOZO. ¢Cuéntas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA. jYo qué sé!

MOZO. Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...

(Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porgue me
gusta y es bonito, pero nada mas, ¢lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO. Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA. Mira, vete.

MOZO. No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame
tu palabra! (Va a abrazarla.)

ZAPATERA. (Cerrando violentamente Ila ventana.) jPero qué
impertinente, qué locol!... jSi te he hecho dafo te aguantas!... Como
Si Yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa... (Es que en este
pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este
pueblo no hay mas que dos extremos: o0 monja o trapo de fregar...



iEra lo que me quedaba que ver! (Haciendo como que huele y
echando a correr.) jAy, mi comida que esta en la lumbre! jMujer

ruin!
ESCENA XII

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto
de ropa en la mano.

ZAPATERO. jO soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia! jAy,
banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige
hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos Beatas en el mismo
quicio.)

BEATA 12 Descansando, ¢verdad?

BEATA 22 jHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.) jBuenas noches!

BEATA 12 A descansar, maestro.

BEATA 22 jA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO. Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de
la llave! iBrujas, sayonas! jCuidado con el retintin con que me lo han
dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque
si yo, que si ella, que si los mozos! jAy! Mal rayo parta a mi
hermana que en paz descanse! jPero primero solo que sefalado por
el dedo de los demas! (Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por
la izquierda aparece la Zapatera.)

ESCENA XI11
La Zapatera.

ZAPATERA. Ya esta la comida... ;me estas oyendo? (Avanza hacia la
puerta de la derecha:) ¢(Me estds oyendo? Pero, ¢habra tenido el
valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta... y sin haber
terminado los borceguies? Pues cuando vuelva, ijme oira! jMe tiene
que oir! jQué hombres son los hombres, qué abusivos y qué... qué...
vayal... (En un repeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a
encender el candil y de la calle llega el ruido de las esquilas de los
rebafnos que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la ventana.)
iQué primor de rebafios! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas.
Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que casi no puede andar.
jAy!l... Pero aquella grandota y antipatica se empefia en pisarla y
nada... (A voces.) Pastor, jasombrado! {No estas viendo que te piso-
tean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa...
¢No ha de importarme? Brutisimo!... Y mucho... (Se quita de la



ventana.) Pero, Sefor, ;addénde habré ido este hombre desnortado?
Pues si tarda siquiera dos minutos mas, como yo sola, que me basto
y me sobro... jCon la comida tan buena que he preparado...! Mi
cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan
blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y cascara
de limdén para encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo,
te estoy cuidando a mano! (Durante todo este mondélogo da muestras
de gran actividad, moviéndose de un lado para otro, arreglando las
sillas, despabilando el velén y quitdndose motas del vestido.)

ESCENA X1V
Nifla, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.

NINO. (En la puerta.) ¢Estas disgustada, todavia?

ZAPATERA. Primorcito de su vecina, ¢(dénde vas?

NINO. (En la puerta.) Tu no me regafiards, ¢verdad?, porque a mi
madre que algunas veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti
te quiero treinta y dos y media...

ZAPATERA. ¢(Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus
rodillas.)

NINO. Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve ta, ve
td, ve td, y nadie queria y entonces, «que vaya el nifio», dijeron...
porque era un noticion que nadie quiere dar.

ZAPATERA. Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?

NINO. No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA. jAndal

NINO. Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio
bajdndose de las rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una
mariposa, una mariposa... ¢no tienes un sombrero...? Es amarilla,
con pintas azules y rojas... y, jqué sé yo...!

ZAPATERA. Pero, hijo mio... ¢quieres?...

NINO. (Enérgico.) Céllate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta
si no? jAy! iDame tu pafuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.) Tomalo.

NINO. jChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA. Lograras que se escape.

NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)

Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,



iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iguédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢estas ahi?

ZAPATERA. (En broma.) Siiii.

NINO. No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA. jAhora! jAhoral

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.) ¢No te quieres parar?
¢No quieres dejar de volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.) jQue se escapa, que se
escapal! (El Nifio sale corriendo por la puerta persiguiendo a la
mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.) ¢(Donde vas?

NINO. (Suspenso.) jEs verdad! (Rapido.) jPero yo no tengo la culpal

ZAPATERA. jVamos! ¢Quieres decirme lo que pasa? jPronto!

NINO. jAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no
volver mas.

ZAPATERA. (Aterrada.) ¢(Como?

NINO. Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia,
que lo he visto yo... y nos encargd que te lo dijéramos y ya lo sabe
todo el pueblo...

ZAPATERA. (Sentandose desplomada.) iNo es posible, esto no es
posible! jYo no lo creo!

NINO. jSi que es verdad, no me regafies!

ZAPATERA. (Levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas
en el suelo.) ¢Y me da este pago? (Y me da este pago? (El Nifio se
refugia detras de la mesa.)

NINO. jQue se caen las horquillas!

ZAPATERA. ¢Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!

(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas de
vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestra
culpa ha sido...

ALCALDE. Mira, ya te estéas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido
porgque no lo querias, porque no podia ser.

ZAPATERA. ¢(Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria,
vaya si lo queria, que pretendientes buenos y muy riquisimos he



tenido y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te
habran contado!

SACRISTANA. (Entrando.) Mujer, repértate.

ZAPATERA. No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta
empiezan a entrar Vecinas vestidas con colores violentos y que llevan
grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor
de la Zapatera que esta sentada gritando, con la prontitud y ritmo de
baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos
adoptan una actitud comica de pena.)

VECINA AMARILLA. Un refresco.

VECINA ROJA: Un refresquito.

VECINA VERDE. Para la sangre.

VECINA NEGRA. De limon.

VECINA MORADA. De zarzaparrilla.

VECINA ROJA. La menta es mejor.

VECINA MORADA. Vecina.

VECINA VERDE. Vecinita.

VECINA NEGRA. Zapatera.

VECINA ROJA. Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)
Telén
Acto segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la
derecha, un mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la
Zapatera friega las copas. La Zapatera estd detras del mostrador.
Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire.
En la escena, dos mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo, que
toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en
el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero
plano del primer acto. Estéa triste. Lleva los brazos caidos y mira de
manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mas minimo en
este tipo, debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El Autor ya
se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El
Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la
cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y



expresion del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y
mira al Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA. Pase usted.

MOZO DE LA FAJA. Si usted lo quiere...

ZAPATERA. (Asombrada.) (Yo? Me trae absolutamente sin cuidado,
pero como te veo en la puerta...

MOZO DE LA FAJA. Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.)
(Entre dientes.) Este es otro al que voy a tener que...

ZAPATERA. (Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA. Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA. Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA. jAy, Dios mio, cobmo cambian los tiempos!

ZAPATERA. No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a
tomar copa, café, refresco, ¢diga?

MOZO DE LA FAJA. Refresco.

ZAPATERA. No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.

MOZO DE LA FAJA. Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana
pasan dos Majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan
escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos
menuditos cruzan.)

ZAPATERA. El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirandola.) jAy!

MOZO DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.) jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.) jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los
tres ayes.)

ZAPATERA. jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital?
jAbusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme la vida con estos
vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por
culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¢coémo es
posible que yo aguantara esto? ;(Qué me dicen ustedes? Los voy a
tener que plantar en lo ancho de la calle.

MIRLO. Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO. Has puesto taberna y podemos estar aqui
dentro todo el tiempo que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.) ¢Como? (Cémo? (El Mozo de la Faja inicia el mutis
y don Mirlo se levanta sonriente y haciendo como que esta en el
secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBRERO. Lo que he dicho.

ZAPATERA. Pues si dices tu, mas digo yo y puedes enterarte, y todos
los del pueblo, que hace cuatro meses que se fue mi marido y no
cederé a nadie jamas, porque una mujer casada debe estarse en su
sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que
yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue



desbravador de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y
decente lo seré. Me comprometi con mi marido. Pues hasta la
muerte. (Don Mirlo sale por la puerta rapidamente y haciendo sefas
que indican una relacion entre él y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantandose.) Tengo tanto coraje que
agarraria un toro de los cuernos, le haria hincar la cerviz en las
arenas y después me comeria sus sesos crudos con estos dientes
mios, en la seguridad de no hartarme de morder. (Sale rapidamente
y don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.) Jesus, Jesus, Jesus y Jesus.
(Se sienta.)

ESCENA 11
Zapatera y Nifo.
Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.

NINO. ¢Quién soy yo?

ZAPATERA. Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO. Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA. ¢Vienes por la meriendita?

NINO. Si ti me la quieres dar...

ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO. ¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Dandole la onza.) Porque eres interesadillo...

NINO. ¢ Interesadillo? ;Ves este cardenal que tengo en la rodilla?

ZAPATERA. ¢A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Nifio en
brazos.)

NINO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las
coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y entonces él me
tiré una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA. (Te duele mucho?

NINO. Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé
decir, ¢sabes? pero que no quiero decir.

ZAPATERA. (Riéndose.) Porque si las dices cojo un pimiento picante y
lo pongo la lengua como un ascua. (Rien.)

NINO. Pero, ¢por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya
marchado?

ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen
desgraciada.

NINO. (Triste.) No digas, Zapaterita.



ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado
en su jaca blanca...

NINO. (Interrumpiéndole.) jJa, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior
Zapatero no tenia jaca.

ZAPATERA. Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo,
pero es... es que tu no habias nacido.

NINO. (Pasandole la mano por la cara.) jAh! jEso serial

ZAPATERA. Ya ves tu... cuando lo conoci estaba yo lavando en el
arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo se
veian reir, reir con el temblorcillo. El venia con un traje,negro
entallado, corbata roja de seda buenisima y cuatro anillos de oro que
relumbraban como cuatro soles.

NINO. jQué bonito!

ZAPATERA. Me mird y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me
parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito que venia por los
arboles. El par6 su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga
que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera esta casi llorando.
Empieza a oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me
fueron dos pafiuelos preciosos, asi de pequeiiitos, en la corriente.

NINO. jQué risa!

ZAPATERA. El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas cerca.
Pausa.) jChisss...!

NINO. (Se levanta.) jLas coplas!

ZAPATERA. jLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) (Tu sabes lo que
dicen?

NINO. (Con la mano.) Medio, medio.

ZAPATERA. Pues cantalas, que quiero enterarme.

NINO. ¢Para qué?

ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NINO. (Cantando y siguiendo el compés.) Veras:

La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,

ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. iMe la pagaran!
NINO. (El Nifio lleva el compas con la mano en la mesa.)
Quién lo compra, Zapatera,
el pano de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.
Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,



Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca

y claras con su acompafamiento de
panderos. La Zapatera coge un mantoncillo
de Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Dbénde vas? (Asustado.)

ZAPATERA. jVan a dar lugar a que compre un revolver! (El canto se
aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que
viene majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)

ALCALDE. ¢{Quién despacha?

ZAPATERA. iEl demonio!

ALCALDE. Pero, ¢{qué ocurre?

ZAPATERA. Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted
como alcalde no debia permitir. La gente me canta coplas, los
Vvecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido que vele por
mi, salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las autoridades
son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.

NINO. Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.) Nifio, nifio, basta de voces... (Sabes tu lo que he
hecho ahora? Pues meter en la carcel a dos o tres de los que venian
cantando.

ZAPATERA. jQuisiera yo ver eso!

VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. jMi madre me llama! (Corre a la ventana.) jQuéee! Adids. Si
quieres te puedo traer el espadon grande de mi abuelo, el que se fue
a la guerra. Yo no puedo con él, ¢sabes?, pero tu, si.

ZAPATERA. (Sonriendo.) jLo que quieras!

VOZ. (Fuera.) jNifioooo!

NINO. (Ya en la calle.) (Quéeee?

ESCENA 111
Zapatera y Alcalde.

ALCALDE. Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Unica
persona a quien tratas bien en el pueblo.

ZAPATERA. No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender...
¢De qué se rie su ilustrisima?

ALCALDE. jDe verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA. jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE. jQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido
como amapolas, como rosas de olor... mujeres morenas con los 0jos



como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y
siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede
abarcar con estos dos dedos, pero como td, como td no hay nadie.
Anteayer estuve enfermo toda la mafana porque vi tendidas en el
prado dos camisas tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti,
zapatera de mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.) Calle usted, viejisimo, calle usted; con
hijas mozuelas y lleno de familia no se debe cortejar de esta manera
tan indecente y tan descarada.

ALCALDE. Soy viudo.

ZAPATERA. Y yo casada.

ALCALDE. Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.

ZAPATERA. Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE. Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni
tanto asi.

ZAPATERA. Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las
parta, le aborrecian a muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.) jYa estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.) jYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te
domaba!

ZAPATERA. (Guasona.) ¢(Qué esta usted diciendo?

ALCALDE. Nada, pensaba... que si ta fueras como debias ser, te
hubiera enterado que tengo voluntad y valentia para hacer escritura,
delante del notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA. (Y qué?

ALCALDE. Con un estrado que costd cinco mil reales, con centros de
mesa, con cortinas de brocatel, con espejos de cuerpo entero...

ZAPATERA. (Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.) Que la casa tiene una cama con coronacion de
pajaros y azucenas de cobre, un jardin con seis palmeras y una
fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona
que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde estaria...
(Dirigiéndose a la Zapatera.) Mira, jestarias como una reinal!

ZAPATERA. (Guasona.) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos.
Siéntese usted en el estrado, métase usted en la cama, mirese usted
en los espejos y pdongase con la boca abierta debajo de las palmeras
esperando que le caigan los détiles, que yo de zapatera no me
muevo.

ALCALDE. Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por
mucho despreciar amanece mas temprano. (Con retintin.)

ZAPATERA. Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo.
iQue esta usted muy viejo!

ALCALDE. (Indignado.) Acabaré metiéndote en la carcel.



ZAPATERA. jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta
floreado y comiquisimo.)

ALCALDE. (/Qué sera eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.) jTiteres! (Se golpea las rodillas. Por
la ventana cruzan dos Mujeres.)

VECINA ROJA. Titeres!

VECINA MORADA. jTiteres!

NINO. (En la ventana.) ¢Traeran monos? jVamos!

ZAPATERA. (Al Alcalde.) jYo voy a cerrar la puerta!l

NINO. jVienen a tu casal

ZAPATERA. (Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO. jMiralos!

ESCENA IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un
cartelén enrollado a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda
en actitud expectante y el Nifio salta por la ventana y se coge a sus
faldones.

ZAPATERO. Buenas tardes.

ZAPATERA. Buenas tardes tenga usted, sefor titiritero.

ZAPATERO. ¢{Aqui se puede descansar?

ZAPATERA. Y beber, si usted gusta.

ALCALDE. Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo
pago. (A los Vecinos.) Y vosotros, ¢qué hacéis ahi?

VECINA ROJA. Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le
estorbemos. (El Zapatero mirandolo todo con disimulo deja el rollo
sobre la mesa.)

ZAPATERO. Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con
ellos me gano la vida.

NINO. ¢Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el
Nifio mirard con gran extrafieza al Zapatero.) jHaz ya los titeres!
(Los Vecinos rien.)

ZAPATERO. En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.) ¢Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO. Si tu me lo permites.

VECINA ROJA. Entonces, ¢(podemos pasar? 1

ZAPATERA. (Seria.) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentandose.) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se
sienta.)

ALCALDE. ¢Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO. De muy lejisimos.

ALCALDE. ¢De Sevilla?



ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢De Francia?

ZAPATERO. Echele usted leguas.

ALCALDE. ¢(De Inglaterra?

ZAPATERO. De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de
admiracion. La Zapatera esta extasiada.)

ALCALDE. ¢Habréa usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO. Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO. ¢Y como son?

ZAPATERO. Intratables. Figurense ustedes que casi todos ellos son
zapateros. (Los Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.) ¢Y no los hay de otros oficios?

ZAPATERO. Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA. Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean
tontos, que aqui en estas tierras los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.

ZAPATERA. (Brusca.) Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA. jHija mial

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.) jQué rico Vino! (Mas fuerte.)
¢Qué requeterrico vino! (Silencio.) Vino de uvas negras como el alma
de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA. iDe las que la tengan!

ALCALDE. jChis! /Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera.)
iAh! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la
vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurréon vy la
Fierabras de Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del
guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar el bocado a
las mujeres parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA. jTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!

ZAPATERO. jDios lo haya perdonado!

ZAPATERA. Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO. jCallate!

ALCALDE. (Autoritario.) jA callar! Ensefianzas son esas que convienen
a todas las criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el
cartelén en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en
pequefos cuadros, pintados con almazarrén y colores violentos. Los
Vecinos inician un movimiento de aproximacion y la Zapatera se
sienta al Nifo sobre sus rodillas.)

ZAPATERO. Atencién.

NINO. jAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA. Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.

NINO. Mas dificil que la historia sagrada no sera.



ZAPATERO. Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y
sustancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia,
para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de
este mundo. (En tono ldgubre.) Aguzad vuestros oidos y
entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se
agarran de las manos.)

NINO. ¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA. El tenia la voz més dulce.

ZAPATERO. ¢Estamos?

ZAPATERA. Me sube asi un repeluzno.

NINO. jY a mi también!

ZAPATERO. (Senalando con la varilla.)

En un cortijo de Cordoba,
entre jarales y adelfas,
vivia un talabartero
con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,
el hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte
y él pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido
con los ojos y la lengua.

(Est& pintada en el cartel una mujer que mira
de manera infantil y cédmica.)

ZAPATERA. jQué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.
Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,
Yy una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa
a limén y a yerbabuena.
iAy, qué limén, limén
de la limonera!
iQué apetitosa
talabartera! (Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban



mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

que pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede

las onzas de sus cadenas.
La conversacion a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.

(Muy dramético y cruxando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a
llorar.)

ZAPATERO. (Volviéndose.) ¢{Qué os pasa?
ALCALDE. jPero, nifia! (Da con la vara.)
VECINA ROJA. jSiempre llora quien tiene por qué callar!
VECINA MORADA. jSiga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)
ZAPATERA. Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo
ve usted?, no puedo contenerme. (Llora queriéndose contener,
hipando de manera comiquisima.) ALCALDE. jChiton!
NINO. ¢Lo Ves?
ZAPATERO. jHagan el favor de no interrumpirme! jCOmMo se conoce
que no tienen que decirlo de memoria!l
NINO. (Suspirando.) jEs verdad!
ZAPATERO. (Malhumorado.)
Un lunes por la mafiana
a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra



y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Llegd su amigo trotando

una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:
Nifia, si ta lo quisieras,
cenariamos mafana

los dos solos, en tu mesa.
¢Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.
¢Qué piensas hacer? Matarlo.
Es agil. Quiza no puedas.
¢Tienes revolver? {Mejor!,
itengo navaja barberal
¢Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio.
Todos los Vecinos tienen una expectacion maxima

que se notara en sus expresiones.)

Y no time ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez pufaladas certeras
en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢LO mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del
escenario un grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se
levantan. Otro grito mas cerca. Al Zapatero se le cae de
las manos el carteldn y la varilla. Tiemblan todos cémica-
mente.)

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jYa han sacado las navajas!
ZAPATERA. jAy, Dios mio!



VECINA ROJA. jVirgen Santisimal

ZAPATERO. jQué escandalo!

VECINA NEGRA. jSe estan matando! jSe estan cosiendo a pufaladas
por culpa de esa mujer! (Sefala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.) jVamos a ver!

NINO. jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE. jAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ. (Fuera.) jPor esa mala mujer!

ZAPATERO. Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las
manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente
todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra
rapidamente la ventana y la puerta.)

ESCENA V
Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA. ¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima
sangre de nuestro padre Jesus, que soy inocente. jAy! (Qué habra
pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le ensefia las manos.)
Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO. Calma, muchacha. ¢Es que su marido esta en la calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¢(Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO. ¢{Qué le pasa?

ZAPATERA. Mi marido me dejoé por culpa de las gentes y ahora me
encuentro sola sin calor de nadie.

ZAPATERO. jPobrecillal

ZAPATERA. iCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO. (En un arranque.) jEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rapidamente de llorar.) ¢(Qué esta usted
diciendo?

ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece
que no es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA. Tiene usted mucha razén, pero yo desde entonces no
como, ni duermo, ni vivo; porque €l era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandond? Por lo
que veo su marido de usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie
le ha dado permiso para que dé su opinion.

ZAPATERO. Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA. Digo... jcuando era mas listo!

ZAPATERO. (Con guasa.) ¢Siiii?



ZAPATERA. (Enérgica.) Si. ¢Ve usted todos esos romances Yy
chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso es
un ochavo comparado con lo que él sabia... él sabia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.) No puede ser.

ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi
cuando nos acostabamos. Historietas antiguas que usted no habra
oido mentar siquiera... (Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él
me decia: « jPreciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas! ».

ZAPATERO. (Indignado.) jMentira!

ZAPATERA. (Extrafadisima.) ¢(Eh? ¢(Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. jMentira!

ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¢(qué es lo que estd usted diciendo,
titiritero del demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenia mucha razén su marido de
usted. Esas historietas son pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por
tonta de capirote... pero no me negara usted que dichas historietas
impresionan.

ZAPATERO. jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las
almas impresionables.

ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO. Segun se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento.
Y en mi pueblo vivia una mujer... en cierta época, que tenia el
suficiente mal corazon para hablar con sus amigos por la ventana
mientras el marido hacia botas y zapatos de la mafiana a la noche.

ZAPATERA. (Levantandose y cogiendo una silla.) ¢Eso lo dice por mi?

ZAPATERO. (COomo?

ZAPATERA. jQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.) Seforita, ¢qué esta usted diciendo? ;Qué sé yo
quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; ¢(por qué me falta de
esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo
he hablado asi porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia,
todo el mundo me critica; ¢(coémo quiere que no esté acechando la
ocasion mas pequefa para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y
vivo ya s6lo de mis recuerdos. (Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo
mucho mas de lo que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted
con toda clase de reservas que su situacion es... si, no cabe duda,
idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.) ¢(Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mi... jme abandond mi
esposal!

ZAPATERA. iNo pagaba con la muerte!



ZAPATERO. Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era
fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de la conversacion y las
golosinas que yo no podia costearle, y un dia tormentoso de viento
huracanado me abandoné para siempre.

ZAPATERA. (Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco
que me queda de vida. A mi edad ya se estd malamente por esas
posadas de Dios.

ZAPATERA. (Rapida.) Tome un poquito de café caliente que después
de toda esta tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a
echar el café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persignandose exageradamente y abriendo los 0jos.) Dios
te lo premie, clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las manos y él
bebe a sorbos.) ¢Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.) jComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!

ZAPATERO. (En el dltimo trago.) jAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA. ¢(Por qué?

ZAPATERO. (Galante.) jPorque se pudo casar con la mujer mas
preciosa de la tierra!l

ZAPATERA. (Derretida.) jQué cosas tiene!

ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque
usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio,
me parece que se me escaparia cierta insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, jquite de ahi! ;Qué se figura?
iYo guardo mi corazon entero para el que esta por esos mundos,
para quien debo, para mi marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) jEso esta
pero que muy bien! Asi son las mujeres verdaderas, jasi!

ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mi que
usted esta un poco... (Se lleva el dedo a la sien.)

ZAPATERO. Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no
estoy enamorado de nadie mas que de mi mujer, mi esposa de
legitimo matrimonio!

ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido.
Cuantas veces lo he dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con
las manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi almal

ZAPATERO. (Aparte.) jAy, qué zapaterilla de mi corazon! (Golpes en la
puerta.)

ESCENA VI

Zapatera, Zapatero y Nifo.



ZAPATERA. jJesus! Esta una en un continuo sobresalto. ;{Quién es?

NINO. jAbre!

ZAPATERA. ¢(Pero es posible? ;Como has venido?

NINO. jAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA. ¢{Qué ha pasado?

NINO. Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te
echan a ti la culpa. Heridas que echan mucha sangre. Todas las
mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, jay! Y los
hombres querian que el sacristan tocara las campanas para cantar
tus coplas... (El Nifio est&a jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.) ¢Lo esta usted viendo?

NINO. Toda la plaza esté llena de corrillos... parece la feria... jy todos
contra ti!

ZAPATERO. jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA. ¢(Para qué? Lo meterian en la céarcel. Yo soy la que va a
tener que hacer algo gordo.

NINO. Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Ré&pida.) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las
gentes. (Mutis rapido.)

ESCENA VII
Zapatero.

ZAPATERO. Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y
me las pagaréan... jAy, casilla mia, qué calor mas agradable sale por
tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles paradores, qué malas
comidas, qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos del
mundo! jY qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro,
del mejor oro de la tierra! jCasi me dan ganas de llorar!

ESCENA VIII
Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rapida.) Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Rapida.) Buen hombre.

VECINA ROJA. Salga en seguida de esta casa. Usted es persona
decente y no debe estar aqui.

VECINA AMARILLA. Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA. De una mal nacida, desengafio de los hombres.

VECINA AMARILLA. Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae
locas.



VECINA ROJA. Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA. Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.) jBasta!

VECINA ROJA. Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA. No quedan pafuelos blancos.

VECINA ROJA. Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA. Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.) jBasta ya!

VECINA ROJA. Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA. Ella, ella y ella.

VECINA ROJA. Miramos por usted.

VECINA AMARILLA. jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO. Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy
a arrastrar del pelo.

VECINA ROJA. (A la otra.) jTambién lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA. jA fuerza de besos habra sido!

ZAPATERO. jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.) jComadre, corra usted! (Sale
corriendo. Las dos Vecinas hacen to mismo.)

VECINA ROJA. Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA. jOtro!

ZAPATERO. jSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los
zapatos! Me vais a sofiar.

ESCENA IX
Zapatero, Zapatera y Nifo.

NINO. (Entra rapido.) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del
Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con
serenidad de familia de caballistas, que he cruzado muchas veces la
sierra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.

ZAPATERO. ;Y no flaqueara algun dia su fortaleza?

ZAPATERA. Nunca se rinde la que, como yo, estd sostenida por el
amor y la honradez. Soy capaz de seguir asi hasta que se me vuelva
cana toda mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.) Ay...

ZAPATERA. (Qué le pasa?

ZAPATERO. Me emociono.

ZAPATERA. Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a
matarme, y sin embargo no tengo ningun miedo. La navaja se
contesta con la navaja y el palo con el palo, pero cuando de noche
cierro esa puerta y me voy sola a mi cama... me da una pena... jqué



pena! jY paso unas sofocaciones!... Que cruje la comoda: jun susto!
Que suenan con el aguacero 10s cristales del ventanillo, jotro susto!
Que yo sola meneo sin querer las perinolas de la cama, jsusto doble!
Y todo esto no es mas que el miedo a la soledad donde estan los
fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver, pero
que vieron mi madre y mi abuela y todas las mujeres de mi familia
que han tenido ojos en la cara.

ZAPATERO. (Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA. ¢(Pero usted esta en su juicio? ;Qué voy a hacer? ¢(Ddnde
voy asi? Aqui estoy y Dios dira. (Fuera y muy lejanos se oyen
murmurllos y aplausos.)

ZAPATERO. Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino
antes que la noche se me eche encima. (Cuanto debo? (Coge el
cartelon.)

ZAPATERA. Nada.

ZAPATERO. No transijo.

ZAPATERA. Lo comido por lo servido. j

ZAPATERO. Muchas gracias. (Triste se carga el cartelén.) Entonces,
adids... para toda la vida, porque a mi edad... (Esta conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy
mucho mas alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que
encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuido y la
decencia a que estaba acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO. Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que
el mundo es reducido, ¢qué quiere que le diga si por casualidad me
lo encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA. Digale usted que lo adoro.

ZAPATERO. (Acercandose.) (Y qué mas?

ZAPATERA. Que a pesar de sus cincuenta y tantos afos, benditisimos
cincuenta afos, me resulta méas juncal y torerillo que todos los
hombres del mundo.

ZAPATERO. jNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi
mujer!

ZAPATERA. jMuchisimo mas!

ZAPATERO. No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda
en el castillo, jpero que mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Esta
cerca de ella y como adorandola.)

ZAPATERA. Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno
tiene las noches largas.

ZAPATERO. Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

ZAPATERA. Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO. (Temblando.) ¢Y si por casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA. jMe volveria loca de alegria!

ZAPATERO. ¢Le perdonaria su locura?



ZAPATERA. jCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO. ¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA. jAy, si vinieral

ZAPATERO. (Gritando.) jPues aqui esta!

ZAPATERA. (Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitandose las gafas y el disfraz.) jQue ya no puedo mas!
jZapatera de mi corazon! (La Zapatera esta como loca, con los
brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la Zapatera y ésta
lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un
run-run de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude el seforio.

ZAPATERA. (Reaccionando.) Pillo, granuja, tunante, canalla! ;Lo oyes?
jPor tu culpa! (Tira las sillas.)
ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.) jMujer de mi
corazoén!
ZAPATERA. jCorremundos! jAy, como me alegro de que hayas venido!
iQué vida te voy a dar! jNi la Inquisicion! jNi los templarios de Roma!
ZAPATERO. (En el banquillo.) jCasa de mi felicidad! (Las coplas se
oyen cerquisima, los Vecinos aparecen en la ventana.)
VOCES. (Dentro.)
Quién te compra zapatera
el pafo de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,

jzapatera te has lucido!

ZAPATERA. jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha
dado! (Yendo a la puerta.) jCallarse largos de lengua, judios
colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos dos a defender
mi casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al Marido.) jCon
este pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas llena la escena.
Una campana rompe a tocar lejana y furiosamente.)
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