AZUL

Rubén Dario
AL SR. D. FEDERICO VARELA

Gerodn rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos,
tenia un huerto privilejiado por favor de los dioses, huerto de tierra
ubérrima que fecundaba el gran sol. En él permitia a muchos
cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas
encendidas, trigo de oro, sin faltar yerbas pobres que arrostraban la
paciencia de Geron.

No sé que sembraria Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un
rosal.

Sefor, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto,
extienda mi enredadera de campanulas.

)

Prologo

L'art c'est lI'azur
Victor Hugo

iQue cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso!
¢Quién me lo trajo?
iAh! La Musa joven de alas sonantes y corazéon de fuego, la Musa

de Nicaragua, la de las selvas seculares que besa el sol de los tropicos
y arrullan los océanos.



iQué hermosas p4jinas de deliciosa lectura, con prosa como versos,
con versos como musical! jQué brillo! todo luz, todo perfume, todo

juventud y amor.
Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspirado, siempre artista,

sea que suelte al aire las alas azules de sus rimas, sea que talle en
rubies y diamantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento
artistico que aduna el vigor a la gracia; de gusto fino y delicado, casi
diria aristocratico; neurdtico y por lo mismo original; lleno de
fosforescencias subitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza
poblada de aladas fantasias, quimeras y ensuefios, y el corazén avido
de amor, siempre abierto a la esperanza.

Si el ala negra de la muerte antes no lo toca, si las fogosidades del
numen no lo consumen o despefan, jRubén Dario llegara a ser una
gloria Americana, que tal es la fuerza y ley de su estro juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brilla

la palabra AZUL... misteriosa como es el océano, profunda como el
cielo azul, soffiadora como los ojos azul-cielo.

jL'art c'est I'azur! Dijo el gran poeta.

Si: pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol
para dorar las espigas y las naranjas, que redondea y sazona las
pomas, que madura los racimos y colora las mejillas satinadas de la
nifez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba que desprende un
rayo de amor para encender los corazones y ennoblecer el
pensamiento y engendrar las acciones grandes y generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que
contiene el cofre artistico del poeta.

¢Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntaran
los que nacieron sin alas. ¢(De qué nos sirve eso que flota en el vago
azul de los suefios?

Contesta el poeta:



-Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.

Abramos el cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, no con la
balanza y las gafas del judio, no con las minucias analiticas del
gramatico, sino para contemplarlas a la amplia luz de la sintesis
artistica capaz de abracar en una mirada el conjunto de la obra, y de
comprender la idea y el sentimiento que inspiraron el autor.

El poeta mas original y filosofico e Espafna, -Campoamor,- dice:
que, la obra poética se ha de juzgar por la novedad del asunto, la
regularidad del plan, el método con que se desarrolla y su finalidad
trascendente. Y agrega: «a un artista no se le puede pedir mas que su
idea y su estilo, y, jeneralmente, para ser grande le basta sélo su
estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos el mérito de la obra estriba

en el asunto, antes que en el estilo, en la idea poética, no en su
ropaje. La clamide no hace al hombre.

Eran adoradores de la bella obra; pero mas de las justas
proporciones, es decir, del plan y su desarrollo.

El asunto, -que comprende el argumento y la accién,- es sin duda,
lo primero. Dada la idea, la poesia la reviste de un cuerpo, la
humaniza, la hace interesante para todos los hombres, o, como dice el
padre de las Doloras: -la idea se convierte en imagen hay en seguida
que darle caracter humano, y después, universalizarla, si es posible.

Creemos ademas, que la poesia debe cultivarse como medio de
mejorar, deleitando el espiritu y elevandolo, y entonces, las brillantes
fruslerias de los versos, las alas azules de mariposa, se convertiran en
estrella que guia, en alas de aguila que levantan.

La regla seria: -la ficcion para hacer resaltar la verdad; el
esplendor de la imaginaciéon propia alumbrando la razén ajena y
avivando la conciencia, la imagen para esculpir el pensamiento que
inclina a la virtud y eleva la inteligencia.



He aqui en pocas palabras las miras de nuestra poética., y a ellas
ajustamos nuestro criterio. Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le

agrada, al libro que le presentamos. El libro saldra airoso de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los jévenes estudiosos que
quieran comprender este libro en su valor artistico: no las aplicamos,
porque no es nuestro objeto, ni el lugar de hacerlo.

Pero, estas reglas no son por cierto, para los lindos ojos de las
curiosas, astros errantes que recorrerdn gozosos las poéticas pajinas
del Azul...

Yo les ensefaré a juzgar de las obras de arte con el corazén, como
a ellas les gusta y acomoda. ¢ Queréis saber como, lindas curiosas? -
Oid.

Si la lectura del libro, -o la contemplacion del lienzo y del marmol-
0s produce una sensacion de agrado, o de alegria; si
involuntariamente exclamais, jqué lindo! Tened por seguro que la obra
es bella y, por tanto, poética. Si no podéis abandonar el drama o la
novela, y vuestros dedos de marfil y rosa vuelven y vuelven una pajina
tras otra para que las devoren los ojos hechizados, jah! entonces, el
autor acert6 a ser interesante, lo que es un gran mérito y un triunfo.
Si el corazon os late méas deprisa, Ssi un suspiro se 0s escapa, Si una
lAgrima rueda sobre el libro, si lo cerrais y os quedais pensativa, jah!
entonces, bella lectora, no os quepa duda, por alli ha pasado un alma
poética derramando el nardo penetrante de su sentimiento.

La obra que, deleitando, consiga dar a luz a la mente y
palpitaciones al corazon helado, si aviva la conciencia, si mueve a las
acciones nobles y generosas, si enciende el entusiasmo por lo bueno,
lo bello y lo verdadero, si se indigna contra las deformidades del vicio
y las injusticias sociales y hace que nos interesemos por todos los que
sufren, decid que es obra elocuente y eminentemente poética.

Bajo las apariencias graciosas de la ficcion suele ocultarse la fuerza
de estas grandes ensefianzas, y entonces la obra llega a las altas
cimbres del arte.



Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las
armoniosas Azules de Rubén Dario, y vuestro juicio sera certero.
Vuestros ojos, lo sé, derramaran mas de una lagrima, vuestros labios
gozosos diran jqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedaréis
pensativas, como traspuestas, como flotando en el pais encantado de
los suefios azules.

v

Dejadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un
poeta y no de un filésofo, queden a un lado la escuadra y el compas
del retdrico. Quiero estimar por su aroma a la flor, al astro por su luz,
al ave por su canto.

Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas; para vosotras
hablo ahora.

Nada de filosofias, nada de finalidades trascendentes, ni de
abstracciones sensibilizadas, humanizadas y universalizadas. Eso,
estoy seguro, hiere vuestros timpanos delicados hechos para la musica
y el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin murmurar si es posible.
Escuchadme.

Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo; mas, tiene a veces el
aticismo y la riqueza ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente
ingenuidad del italiano d'Amiens, tan llena de aire y de sol. Describe
los bohemios del talento como lo haria Alphonse Dandet, y pinta la
naturaleza con la uncion el colorido y frescura de los cantores de Pablo
y Virginia y de la criolla Maria.

Os sonreis pensando, ¢qué tienen de comun Victor Hugo, el
relAmpago y el trueno, con los idilios americanos de St. Pierre y de
Isaacs, y con las escenas parisienses del autor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro
autor de todos ellos tiene rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi
precisamente esta su originalidad. Aquellos ingenios diversos, aquellos
estilos, todos aquellos colores y armonias, se aunan y funden en la
paleta del escritor centro-americano, y producen una nota nueva, una
tinta suya, un rayo genial y distintivo que es el sello del poeta. De



aquellos diferentes metales que hierven juntos en la hornalla de su
cerebro, y en que él ha arrojado su propio corazén, al fin se ha

formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable estd en que todo lo amalgama, lo
funde y lo armoniza en un estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco,
lleno de resplandores subitos y de graciosas sorpresas, de giros
inesperados, de imagenes seductoras, de metaforas atrevidas, de
epitetos relevantes y oportunismos y de palabras bizarras, exdticas
aun, mas siempre bien sonantes.

Vv

Acaso se apega demasiado a la forma; pero, esa es su marca; vy,
luego que él no descuida el fondo. Acaso...

iChit!... Acercaos mas, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda
como las ninfas campestres en torno al viejo Anacreonte, y

escuchadme.
¢Sabéis? jSu hermosa Musa tiene un defecto!
-¢Cual? (Cual?
-El de ser demasiado hermosa.
-jAh!... jOh!... jBah! jBah!...

-iDejadme concluir: y presumidal... ;Qué diriais de la muchacha
que untara de bermellon sus mejillas frescas y rozagantes? ¢(Qué, de la
nifa que vistiera perpetuamente de baile por parecer mejor?

-Y eso, ¢a qué viene?

-Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado
sus bellisimos conceptos, abusa del colorete, del polvo de oro, de las
perlas irisadas, de los abejeos azules... y sin necesidad; mientras mas
sobrio de luces y colores, mas natural y es mas encantador. Siempre
el estilo atico fue mas estimado que el estilo rodio por los hombres de
buen gusto. La elegancia no consiste en el exceso de adornos, ni en la
profusion de alhajas.



Pero, jeso es nada! El sabe hacer elegante su riqueza y aceptable
su colorete: el peligro es para sus imitadores, que creen tener sus
vuelos, porque salpican sus salzas literarias con el aureo polvo, y su
estro, porque se recargan de falsa pedreria como serafines de aldea.

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢Sabéis?...
-¢Qué mas, maestro?

-El poeta tiene otro flaco... jOs reis!... jEh! callaré...
-iNo! jno! jHablad, por favorl...

Dario adora a Victor Hugo y también a Catulo Mendes. Junto al
gran anciano, leader un dia de los romanticos, coloca en su afecto a la
secta moderna de los simbolistas y decadentes, esos iddlatras del
espejo en la frase, de la palabra rehumbrosa y de las aliteraciones
bizantinas.

Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Homero y de lsaias. El
torbellino de su inspiracidn producia su pensamiento exhuberante, que
no podia vaciarse en los moldes estrechos de la Academia, y él,
entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su propia
lengua, con la audacia del genio. Para derramar su pensamiento
fulgurante tomaba cuanto hallaba a mano: sonido, color, letra,
palabra, suspiro, desgarramiento, no importa qué; cuantos acentos e
inflecciones toman la voz humana y la magna voz de la naturaleza
entera, bosque, nube, océano; cuantas combinaciones alcancen a
idearse, todo era bueno para él, todo era suyo, todo elemento de su
lengua, y todo se plegaba décilmente a su pensamiento y obedecia a
su voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, porque suyo era el verbo creador, porque él
era el genio. El verbo puede crearse su propia carne, como el caracol
su concha: pero la carne sola jamas creara al verbo, y como la estatua
existira sin alma.

La luz produce los colores: los colores no encienden la luz.

Los poetas neurdticos de Paris que se llaman los decadentes,
quieren hacer como Victor Hugo, y torturan la lengua, la sacan de
quicio, la retuercen y la dan extrafias formas y giros; pero, poco se
curan del pensamiento. jNo bajara para ellos el espiritu en forma de
lenguas de fuego!



Dario tiene bastante talento para escapar a la Sirena de la moda
que lo atrae al escollo... Pero, jcuidado! Géngora también tenia

talento...

En sus poéticas p4jinas, en prosa y en verso, el pensamiento
relampaguea a cada paso; pues él quiere mas, y las palabras
desplegadas en guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca el efecto, busca el éxito en la
novedad, y el relampago se asocia al polvorazo, lo grande natural a lo
pequefio artificial, Victor Hugo a Verlain, la Leyenda de los siglos a los
Poemas Saturninos.

He aqui el bermellén, como si el colorete en algo favoreciera las
rosas de la juventud.

iFuera el oropel! jfuera lo artificial, oh, jévenes, y soplara una aire
sano sobre las letras como sobre las flores del campo!

VI

-iCierto!... Mas, ¢{quiénes son esos decadentes de que hablais?
¢COmo es que nuestro poeta sacrifica en sus altares?

-Os lo diré. Las letras, como las flores, como las frutas, como los
pueblos, suelen sufrir epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe ajustarse a su formay
armonizar con ella. Alma bella en cuerpo bello, es ideal.

Pues bien, hai ocasiones en que el exajerado amor a la forma ha
perjudicado al pensamiento, y producido esas deformidades
epidémicas en la literatura, que suelen encontrar fervorosos
partidarios y hasta imponerse a un pueblo y a una época entera.
Pasada la moda se la encuentra ridicula, y nadie comprende como vino
ni que ceguera a hizo aceptable.

Y si no, ahi estan para probarlo aquellas fiebres que han invadido
las literaturas europeas, comenzando por el euphuismo, introducido
por John Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el marinismo que
invade la Italia con sus concetti, al mismo tiempo que el gongorismo
hace estragos en las letras castellanas, y la lengua preciosa en las



francesas. Ni la sesuda Alemania escap0 a aquellas plagas, pues el
poeta Lohenstein les llevo el contajio poco después. El Hotel
Rambouillet, centro culto y perfumado, cred el «estilo galante» [XII]
que dejenerd en el preciosismo, y de su Salon Azul, donde por primera
vez se unian la aristocracia de cuna y la de talento, salié también el
Adonis de Marini, aquel terrible decadente llamado a Francia por Maria
de Médicis.

Nacen estas plagas del prurito de crear nuevos dialectos poéticos,
que no corresponden a nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen
de sobreponer por moda, lo ficticio a lo natural, lo convencional a lo
verdadero, la factura del mosaico paciente a los esplendores del genio.

En Francia, tras de los romanticos, -emancipadores, exajerados e
lo convencional clasico, que reinaba desde los dias de Ronsard y su
pléyade,- brotaron los parnasianos, simbolistas y decadentes. Los
romanticos tienen razén de ser: representan la revolucion en las
letras. Con el chaleco dorado en reemplazo del gorro frigio, marcharon
contra la tirania de Boileau y de La Harpe, y dieron a las letras un
rumbo mas humano y mas propio de nuestro tiempo y de nuestra
civilizacion. Pero, ¢qué buscan los decadentes? ;qué nos traen de
nuevo? ¢Cual es su razén de ser?

¢Queréis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de dénde vienen, ni creo que ellos sepan
mejor a donde van, y en esto se parecen un poco a los gitanos.

JVienen de los hermanos Goncourt? ;Nacieron de las Flores del Mal
de Beaudelaire? (O acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo,
que a falta de genio quieren parecérsele por las rarezas del lenguaje?
¢Descenderian, por ventura, estos zingaros, de Ramsés el Grande?
iTodo puede ser!

Sea como fuere, ello es que la escuela modernisima de los
decadentes busca con demasiado empefio el valor musical de las
palabras y descuida su valor ideoldgico. Sacrifica las ideas a los
sonidos y se consagran, como dicen sus adeptos, a la instrumentacion
poética.

Los decadentes no sé6lo olvidan el significad recto de los vocablos,
sino que los enlazan sin sometimiento a ninguna lei sintaxica, con tal
que de ello resulte alguna belleza a su manera, la cual bien puede ser
alguna algarabia para los no iniciados en sus gustos.



A los que asi proceden los llam6 decadentes el buen sentido
publico, y ellos, como pasa tantas veces, del apodo hicieron una

divisa.

Los poetas neurdéticos de esta secta hacen vida de noctambulos y
ocurren a los excitantes y narcoticos para enloquecer sus nervios y asi
procurarse visiones y armonias y ensuefos poéticos. Acuden a la
ginebra y el ajenjo, al opio y a la morfina, como Poe y Musset, como
los turcos y los chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la
neurosis su medio.

iTales son los decadentes, los de la instrumentacion poética!
iDivina locura! jCaso curioso de la patolojia literarial...

En estos neurdticos debe operarse cierta inversion de los sentidos,
pues que en su vocabulario especial confunden los sonidos con los
colores y los sabores, como pasa bajo el ingenio de la sugestion
hipnética.

Comprendo que la chispa eléctrica sea luz azuleja para el ojo,
crepitacion para el oido, escozor para la mano, acidez para el paladar,
y aun concibo que tenga olor, si se la hace caer en los nervios del
olfato. Comprendo que el alma, libre del fardo de la materia, tenga
una nocién uUnica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa eléctrica,
aunando las cinco nociones elementales diversas que los sentidos le
proporcionan, tal como de la fusion de los colores del espectro resulta
el rayo de luz. Comprendo que las sensaciones recibidas por los
sentidos tengan grandes analojias y estrechas relaciones entre si,
desde que todas no son mas que modos de movimiento, y soélo se
diferencian en la rapidez de las vibraciones. Pero, jlo que no
comprendo es que, hombres despiertos y metidos en el estuche de su
cuerpo vivo, me digan: que, el clarin suena rojo; que llega a herir su
timpano el aroma azul de las violetas, que ven con el paladar, y que
oyen por la nariz!... Y menos comprendo todavia ni admito la
necesidad de amoldar la lengua a tan extravagante discordia de los
sentidos a nombre de la divina instrumentacion!

Y no creais, mis sefioras, que exajero. Los decadentes no son
desprevenidos y tienen su Codigo. Han ya reducido a preceptos las
incoherencias de sus suefios morfinizados en el Tratado del Verbo.

Establéese alli que cada letra tiene un color, cada color
corresponde a un instrumento musico y cada instrumento simboliza
una pasion o un modo de ser. Asi, por ejemplo:



La A es negra, lo negro es el 6rgano; el 6rgano expresa la duda, la
monotonia y la simpleza. (Sic.)

La E es blanca, lo blanco es el harpa; el harpa es la serenidad, etc.,
etc.

De las combinaciones de letras, segun ellos, nacen los diversos
matices del sonido, del coloro y del sentimiento. He aqui pues la
cabala judia aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inocente al borde del precipicio, asi estos
poetas decadentes sonrien junto al abismo, en aquella triste penumbra
vaga que separa la razon de la demencia.

Las aliteraciones, las combinaciones de letras y sonidos que ellos
miran como nuevas, en su parte racional eran conocidos por el viejo
Homero y usadas por Virgilio. Las armonias que ellos buscan con tan
raro ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo razonable, y es lo
que los retdricos, desde Aristoteles hasta hoy, comprenden en la
armonia de los sonidos musicales, la armonia imitativa y la armonia
que establece el acuerdo entre la idea y las palabras con que se la da
expresion.

No hay pues tal novedad.

Vil

Es Rubén Dario decadente.
El lo cree asi; yo lo niego.

El lo cree, porque poetiza la nueva escuela; porque siente las
atracciones de la forma, como todas las imaginaciones tropicales;

porque tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias
caracteristicas de la escuela decadente, por mas que tenga las
inclinaciones. Lo niego, porque él no ensarta palabras para aparentar
ideas, sino que tiene el divino numen que lo salva de las atracciones
del abismo, como las alas del aguila.

iAy de los incautos que pretendan seguirlo!



La poética decadente de Dario es al Tratado del Verbo de lo que el
hombre al mono. Ella esta consignada en un hermoso estudio que
consagro a Catulo Mendes, donde él mismo se pinta de cuerpo entero
y descubre los procedimientos que emplea.

Dice alli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un
absurdo, una locura, pretender pintar el color de un sonido, el perfume
de un astro, algo como aprisionar el ama de las cosas.»

Otros encuentran que «hay un exceso de arte, un abandono del
fondo, del verbo, por la envoltura opulenta...» (jOid!)... «jAh! Y esos
desbordamientos de oro, esas frases kaleidoscoépicas, esas
combinaciones armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un
pensamiento en engastes luminosos, jtodo eso es sencillamente
admirable!»

iSi, admirable, mientras el gusto sano la vivifique, mientras el
grande arte de la palabra no dejenere en neurdticas orquestaciones!-

Dario va en busca «de lo bello, del encaje, del polvo dureo», quiere
juntar la grandeza a los esplendores de la idea en el cerco burilado de
una buena combinacion de letras»... quiere, «poner luz y color en un
engaste, aprisionar el secreto e la musica en la trampa de plata de la
retorica, hacer rosas artificiales que huelan a primavera...» Y todo eso,
en efecto.

De él diremos, como él de Catulo Mendes, que es un poeta de
esquisito temperamento artistico, delicadisimo y bizarro; que escribe
en prosa y casi rima; admirable fraseador que esmalta y enflora sus
cuentos, y que para distinguirse tiene el sello de su estilo, de su
manera de escribir como burilando en oro, como en seda, como en luz.

Va mas lejos aun, y elogia en Méndes «el instinto que tiene de
encontrar el valor hermoso de una consonante que martillea
sonoramente a una vocal, y su gusto por la raiz griega, por la base
exotica, siempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su suegro, €s un parnasiano, pero
con ribetes de simbolista decadente.

Dario es un poeta sui generis, con mas facetas que el Ko-hi-noor
de la India, y con mas nervios y caprichos que Sara Bernhardt.



Su admiracion por los primores y rarezas de la frase, su inclinacion
y gusto por los pequefios secretos del colorido de las palabras y

armonias literales, han hecho, sin duda, que él se crea decadente.

No lo es dijimos, porque no tiene las estravagancias de la escuela.
Sus mismas sorpresas, novedades, rarezas de forma, son tan
delicadas, tan hijas del talento, que se las perdonarian hasta los mas
empecinados hablistas. Suele haber raices exoéticas en su vocabulario,
suelen deslizarse algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y Si
anda siempre a caza de novedades, jamas olvida el buen sentido, ni
pierde le instinto de la rica lengua de Castilla al amoldar las palabras a
su orquestacion poética. No asi en las clausulas de su florido lenguaje.
Ellas tienen mas el corte francés moderno, brusco, breve, nervioso,
que el desarrollo grave, amplio, majestuoso de la frase castellana.

Sus bizarrerias, como él suele decir, hijas lejitimas son de una
organizaciéon nerviosa, de las sangre juvenil, y sobre todo de la viveza
y esmalte de estas imajinaciones maduradas en los climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia a los

decadentes. Veo que tiene un pie sobre ese plano inclinado: si eso se
hace de moda, temeré que la moda lo empuje y lo precipite.

iAh! jla Modal!... Conocéis sus caprichos locos y su imperio. Por
culpa de ella ahi tenéis a nuestro poeta lirico enflautado en su larga
levita y en el tubo lustroso de su sombrero, en vez de llevar flotando a
la espalda el blanco albornoz de los beduinos, de holgados pliegues,
airoso y elegante. El Yemen lo creeria su hijo; el camello lo
reconoceria; tafieria la guzla mora adornada con flores de granado, y
las mujeres de 0jos negros arrojarian jazmines a sus plantas.

iQuiera Alh&, que no caiga en el abismo!

Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul, con arabescos como los
de la Alhambra, proclama la estimpe de su autor, y prueba que no es él

un decadente.

Si él lo dice, jno se lo creais! jPura bizarreria! jpura orquestacion
poétical

Vale mas que eso. -El es él, el poeta de Nicaragua, el que bafia su
frente en un nimbo de oro cuando suefia sus azules, y conversa con
las hadas cuando modula sus rimas y canciones.



-Ecce homo!...

VIl
-iVeamos ahoral

Alla en el fondo del Atica, cuando del viejo coro relijioso de las
fiestas dionisiacas comenzaba a desprenderse la trajedia, cuando
Esquilo meditaba su Prometeo, el pueblo murmuraba en torno del altar
del dios, un poco olvidado: -jNada por Dionisio! jNada para Dionisiol...

Como el pueblo ateniense dira acaso, mi buen amigo Rubén, al ver
que dejo correr la pluma charladora por donde menos pensaba, y para

nada me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencion al sentarme a
escribir este Prdlogo; pero, ijme acontece como a un buen amigo mio,
improvisador sin fin ni fondo, que se sentd a escribir una décima y le
sali6 comedia!... Mas, pues tengo aun dos cuartillas blancas sobe la
mesa, hagamos algo por Dionisio para que el pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de sus lienzos y
acuarelas, de sus mosaicos y camafeos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo

sobre el Azul joyante de esta prosa, el divino centelleo del Afio Lirico,
Lira de brillantes sobe mullido cojin de raso azul. -jEntrad!

IX

¢Queréis ver y palpar lo que el viejo autor de las doloras llama la
universalidad de una idea?

Aqui tenéis estos tres cuadros, -una pequefa trilogia:-El rei
burgués, El velo de la reina Mab, La Cancion del Oro. Miradlos bien.

¢Veis? -El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta, solo,
desconocido, abandonado, hambriento, casi un mendigo, y, sin
embargo, como Colon lleva un mundo a la cabeza. jEl burgués hecho
rey, duefio del oro y del mando, ve al poeta y lo coloca mas abajo que



sus lacayos, all4, entre sus pajaros, donde dara vuelta sin cesar al
manubrio de un organillo!... Es noche de crudo invierno; la sala del
festin arde como una ascua de oro, por sus ventanas salen bocanadas
de luz y esplosiones de alegria; jahi se goza y se rie; ahi se aplauden
locamente las hinchadas necedades de un retoéricol... Y afuera joh
sarcasmo! la nieve, el hambre, la desesperacion... el Poeta que muere
a la luz de las estrellas melancdlicas.

¢Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido
al lado de los grandes de su tiempo, que vive sufriendo y muere de
pena y de frio, tiene muchos nombres, se llama Homero, Camoens,
Taso, Shakespeare, Miguel Cervantes... -iComparad estas frentes
humildes tocadas por el dedo de Dios, con las altivas testas coronadas
por mano del hombre o del caprichol...

Ahi tenéis la eterna historia del oro burgués aplastando al talento,
y, del estro encadenado a la miseria; ahi tenéis la universalizacion de
la idea expresada poéticamente.

Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y encantadora, es una
tela que merece marco de oro. (No es verdad, hermosa lectora? -Pero,
iqué diantrel... jOs quedais pensativa! ;Vuestra frente delicada se
dobla al peso de graves pensamientos?... jAh! jes que eso nace del
fondo mismo del cuadro, que el autor, por una amarga ironia, ha
lamado cuento alegre!

Campoamor quiere que la idea poética se haga imagen para que la
veamos, Yy en seguida se humanice para que la sintamos. La imagen es
el cuento mismo, y, no me tengais por viejo murmurador si 0s agrego,
que, aqui esa humanizacion es... jnuestro poeta en personal... jChit!...
Soélo para vosotras... jImaginadlo enjaulado en el pandemonium de la
Aduana de Valparaiso, tratando de fardos, contando barricas,
alineando numeros en negras columnas! jImposible! jY hai sin
embargo, que dar vuelta al manubrio!... jAh! jcreedme, yo lo
comprendo... pero, al menos, él, lleno de juventud, lleva en el pecho
la esperanza...!

iLa Esperanza! Si, esa es la ninfa ilusién que él vio en su Cuento
parisiense, tan sabroso, tan graciosamente bello como la ninfa misma
que alli veis, esa que surje del cristal tembloroso de las aguas con una
sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de pena y de frio; vamos a verlo
resucitar en el cielo de la fantasia.



¢Conocéis a la diminuta reina Mab, aquella que Shakespeare pasea
por el pais de los suefios y de los enamorados, donde vagan Romeo y
Julieta? Ella, -el hada gentil que baja por un rayo de sol, en su
pequefio carro hecho de una sola perla y tirado por cuatro coledpteros
empenachados, de bruiiidos capacetes y trasparentes alas,- ella, ella
sera la que emancipe al Poeta. Al menos conseguira siquiera
adormecerlo, engafiara su dolor, lo hara olvidar sus penas. ¢Sabéis
como? Mirad el lienzo; alli la veis; compasiva y tierna envuelve al
Poeta en su velo azul, casi impalpable y tan tenue como la sombra de
una ilusion. Ese velo encantado trae consigo los dulces suefios, y hace
ver la vida color de rosa. (Comprendéis ahora?

Dante borré la esperanza y creo el infierno, jLasciate ogni
speranzal... Arrojad la divina esperanza sobre la noche y tendréis el
dia.

Eso hizo la reina Mab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompe y se evapora al
soplo brutal de la realidad, fria y dura y tremenda.

La hora de los desengafios no tarda. -El harapiento con trazas de
mendigo, el peregrino, el poeta, despierta bruscamente al sentir que le
escupe al rostro el desprecio e los palacios, llenos de lacayos
galoneados, y el crujir insolente de la seda meretricia.

Y, aquella especie de mendigo sonrie y se hiergue. jSobre su frente
dantesca se amontonan las sombras como las nubes en torno de la
montafa, y brillan sus ojos con los relampagos de la indignacién, y su
lengua, como la de Juvenal, estalla al fin en rayos vengadores! Esa es
la satira acerada contra las corrupciones de la riqueza, ésa la Cancién
del Oro, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada, que el porta da al
viento de la noche, y que en ecos quejumbrosos prolongan las
tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no llegan al oido sordo
de los poderosos, ni a su corazéon, mas duro que el bronce, mas duro
que la boveda del Banco, y a prueba de generosas compasiones.

¢Qué se hizo el poeta? jYa no esta la reina Mab!... El velo azul no
existe,... la Cancion del Oro fue dispersada al viento del olvido...
¢Acaso no habré algun epilogo para nuestra trilogia? Recorramos la
galeria... jAh!... jAh!... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y
hoi vive en la vieja Lutecia, en ese Paris que aspira a ser el cerebro del



mundo porque es su corazon. Ahi esta. Le conozco a pesar de su
metamorfosis.

Del pais de las hadas hemos pasado, pues, a la prosa de la vida, y
nos hallamos en le café Plombier, en plena bohemia, bock en mano y
la pipa en la boca... Alli se agitan revueltos, grupos de estudiantes y
artistas, de perdidos y pensadores, cabezas fosforescentes donde hai
algo, frentes juveniles que buscan afanosas el viejo laurel verde.

Alli esta aquel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen
bebedor de ajenjo, bravo improvisador, y, como bohemio, un Bayardo
sin miedo ni tacha. Ya lo veis, ha cambiado de traje y de escenario,
pero es el mismo poeta anénimo a quien el rei burgués dejé morirse
de hambre, a quien Mab envolvié en su velo, el mendigo que lanzé a
los aires como una saeta de fuego, su estridente Cancién del Oro.

La bohemia lo llama el Pajaro Azul. El hace madrigales y coge
violetas silvestres para Nini, su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la
muerte de Nini.

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus amigos como en
broma, pero con palabras misteriosas, y, en seguida, pone fin al idilio
saltandose los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lucha tragica del genio con el destino,
remata en el suicidio, jheroica cobardia, sublime necedad! El oro y la
ceguera humana lo combaten, la esperanza lo consuela, el amor lo
levanta, pero, al fin, como el epicureano Lucrecio, corta las amarras de
la negra barca y se engolfa meditabundo en el piélago de la eternidad.

Aguardad, que hai algo aun mas sombrio y mas humano en esta
galeria d'elite; algo digno del lapiz de Goya. Se diria que es un
episodio caido de la cartera de Victor Hugo, algo como una pdjina de
los Miserables o de los Trabajadores del Mar, suavizada por la pluma
de d'Amicis.

-Mostradnos, pues, el pequefio prodijio.
-Ahi lo tenéis. Se intitula El Fardo. ¢No es verdad que esa tela hace

estremecer el alma? Es hermosamente sombria, tiene los
sacudimientos de la trajedia, y llena los ojos de lagrimas silenciosas.



Baja la tarde; a orillas del mar azul y pérfido, un viejo jornalero
invalido cuenta la triste suerte de su hijo, uno de los hércules
anoénimos de nuestras playas. El era el sustento el pobre rancho; él
trabajaba sin descanso al sol y al viento, a veces con el agua a la
cintura, para llevar un mendrugo a su madre anciana y para algo
mas... para enriquecer a los ricos. El se reia de la muerte y desafiaba
el peligro, mas un dia la muerte lo cogié en su trampa horrible y lo
aplast6. -,Como? -Un fardo pesadisimo se balanceaba pendiente del
brazo colosal de un pescante que lo alzaba sobre el abismo. jDe
repente cruje la madera, las cadenas rechinan, estallan las gruesas
cuerdas con estrépito, y aquella masa brutal cae y aplasta al hombre
del trabajo como a un vil gusano!... jSombria imagen del pueblo,
victima del fardo ajeno y sufriendo siempre en silencio!

¢Llorais?... Pasemos a otra cosa...
jAire de primavera; olor a rosas; cuadro de amor, seforitas!...

El pintor lo llama, Palomas blancas y garzas morenas... Yo le daria
otro nombre...

-¢Cual? ¢Cual?... jVeamos!
-Claro de luna y rayo de sol.

Nada mas fresco ni mas delicado, nhada mas humano ni mas
divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medallén y que se
completan y armonizan, ese poema del primer amor sentido por un
nifo y expresado por un hombre, por si solo bastaria a formar una
reputacion literaria.

iQué!l... imuchacha coqueta, con que te tapas lo ojos para no ver,
y atisbas a hurtadillas por entre los dedos!...

iEh! jDejad a los clérigos del Estandarte la gloria de tejer fajas
pudicas para la Venus de Milo, y buscar desvios misticos para las
sanas palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipotesis de la santa
trinidad del arte, tres colores distintos producido por un solo rayo de
luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero; no puede dejar de ser
bueno.



¢Creeriais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza?
iCondenad entones la naturaleza mismal

El cuadro del primer beso forma artisticamente la transicion natural
de los Cuentos al Afo lirico, de la prosa elegante y cadenciosa a los
versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad aun un vistazo sobre estas otras
pinturas. Aqui esté la nifla clordtica que se muere sin saber de qué,
arrebatada por una hada benéfica al palacio del Sol, donde encuentra
sus colores perdidos y recobra la alegria.

Ved mas alld aquellos pequefios gnomos fornidos, de luengas
barbas grises, con el hacha al cinto y caperuzas encarnadas. ¢(Mundo
fantastico, mundo aleman de Kobolt y Niquel?, de gnomos que
conocen el secreto de las montafas, y saben en qué entrana de la
tierra esta escondido el tesoro de los Nibelungos. Ajitado y revuelto
hierve ese submundo de los pigmeos, porque el hombre, en su audacia
creciente ha osado sacar de sus crisoles el zafiro y los rubies, que ellos
custodian noche y dia en sus yacimientos seculares. ;Queréis saber la
leyenda del rojo rubi, de ése brillante como el ojo sanguinolento de
una divinidad infernal? -Escuchad al viejo gnomo; él os va a contar...

Nos provocan al pasar, estas dos panoplias, como han dado
nuestros pintores en llamar a las colecciones de esbozos y bocetos que
encuadran en un mismo marco, o en algun madero acuartelado, a la
manera e los viejos escudos de armas.

Este es EL ALBUM PORTENO, la otra el SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresiones y panoramas sube
a los cerros de este Valle del Paraiso, que no es paraiso ni es valle.
Sigue una via tortuosa de casas trepantes, escalonadas del pie del
cerro a la cumbre, graciosas, alegres, pintorescas, unas como blancos
palomares entre la verdura, otras como castillos aéreos asomadas al
abismo.

Mientras mas se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes
se abarcan, mas crece el cielo y mas el mar. Y en las calles
ascendentes del Cerro Alegre y en la estéril soledad del Camino de
Cintura, Ricardo ve, medita, y escribe después, lo que pocos ven,
menos meditan y ninguno ha escrito.



Veamos lo que él ha visto.

En el jardin de esa casita inglesa, ahi tenéis a Mary cojiendo flores
de la mafana, rubia aérea y fresca... creacion delicadisima hecha de
una feliz pincelada y digna de tentar a un Fortuny. Luego, al lado de
esa acuarela sonrosada vy lila, un paisage chileno a lo Rugendas,
representando al huaso de nuestros campos y su buey; gordo éste,
resignado, paciente y rumiando filoséficamente su pasto y su destino.
Mas all&, al rojizo resplandor de la fragua, los ciclopes de delantal de
cuero, que forjan el hierro incandescente al compas de sus martillos. -
iAh! acd tenéis la Virgen de la Paloma, creacion murillesca, con su nifio
en los brazos. El bambino ajita las manecitas y las piernas rollizas y
muestra en sus movimientos, «querer asir la blanca paloma, bajo la
cUpula inmensa del cielo azul»... Ahi tenéis, en el rincén, en el dltimo
término, esa cabeza que asoma a medio bosquejar: bajo sus sienes
artisticas se siente palpitar el pensamiento, y se ve algo como el
aleteo de millares de mariposas prontas a derramarse por los aires. Es
un autoretrato; esta al fin ahi como una firma.

Recorramos ahora el Album Santiagués; mas no credis, extraviados
por el nombre, que el artista fue en romeria a Santiago de Compostela
en busca de sus cuadros. No, nada de eso; se trata de nuestras vistas
santiaguinas, de nuestra alameda de Santiago de Chile, con su sin par
Cordillera de porfidos abigarrados y de nieve, blanca a la mafiana,
rosicler a la tarde; con sus arboles, sus palacios, sus fuentes y sus
estatuas; con sus filas interminables de lujosos carruajes charolados;
con sus paseantes ajustados al ultimo corte parisiense, y su exhibicion
dominguera de lindas mujeres avidas de mirar y de ser miradas. Tras
de esta vista de conjunto, aquel segundo cartén del panneaux nos
introduce al misterioso retrete de una dama santiaguina. Delante de su
tocador ensaya un trage Pompadour a la manera de las marquesitas
empolvadas de Watteau, y ensaya al mismo tiempo las armas de su
gracia conquistadora. Va al baile de fantasia... Estara irresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta; alla, un estudio al carbdén, una
dama misteriosa con el manto a los ojos, orando en la penumbra del
templo, mas all4 un risuefio paisaje de la Quinta Normal, con sauce
confidente, y a su amparo una feliz pareja, -jacaso una cital- y luego,
un capricho e luz, un rayo de luna que resbala sobre la frente pélida
del sofiador incorregible y va a perderse en la bruma nocturna.

Tal es el Azul a vuelo de p4jaro.



X

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢Cual creéis que es la prenda mas sobresaliente del autor de estos
cuentos?

-iSu inspiracion!...

-iSu fantasial...

-iSu originalidad!...

-iSu elegancial...

-iEh! me refiero a otra cosa.

Rubén Dario tiene el don d ela armonia bajo todas sus formas. Ya
es la armonia imitativa, que nace como sabéis, de la acertada
combinacion de las palabras, cual aquella «agua glauca y oscura que
chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle», y, «el raso y el moaré
que con su roce rien»... Cito de memoria, por no darme el trabajo de
la eleccién donde a cada paso brotan espontaneas las preciosas
onomatopeyas.

Fuera de la armonia imitativa hai aqui en grado supremo, aquella
otra, que convierte la lengua en una flauta suave y sonora; y hai la
gran armonia, la mas artistica de todas, la que consiste ne le perfecto
acuerdo entre la idea y su expresion, de manera que parezcan ambas
nacidas a la par y la una para la otra.

Agregad a estas tres faces de la armonia, las melodias del lenguaje

sometido a la lei del metro y el ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta

es maestro como pocos. El don de la armonia es uno de los secretos
que tiene para encantarnos.

Xl

En el Afo lirico hai pocas, pero escojidas composiciones.



Nada mas delicado que su canto de Primavera; nada mas
espléndido que su Estival.

En la Primaveral, suelto y gracioso romance que huele a rosas, es
notable la armonia entre el tema desarrollado y las imagenes, figuras,
tropos, epitetos y combinaciones de sonidos que se emplean. Corre
por toda la composicion un aire fresco y embalsamado de primavera y
juventud que alegra el alma y templa los nervios, como si realmente
nos hallaramos en la estacion florida de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido la Musa
juvenil de América que a ésta se igualen.

Yo, apenas si retocaria un solo veros para dar mejor colocacion a
los acentos, y diria:

Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,
y rie, y muestren tus labios

su humeda purpura fresca

Asi, éste octosilabo dactilico llevaria sus acentos, como es debido,
en las silabas 12, 42y 72,

Tras los toques de aroma y color campestres, propios de la savia
que sube, y las yemas que revientan, y los botones que se abren, y
del amor que germina en nidos y corazones; tras del dulce reclamo a
la amada, propio del mes de flores y de un alma de un poeta, viene
aquel final espléndido de perfil griego, que hace rematar tan elegante
composicion en una anacredntica perfecta.

iOh, y la ESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento
pictérico!... No trepido en afirmar que éste es uno de los mas bellos
trozos descriptivos del Parnaso Castellano.



El estio esta simbolizado en los amores de dos tigres de Bengala.
La real hembra aparece sola en escena «con su lustrosa piel manchada

a trechos». Una sensacion extrafa la agita...

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido

carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rujido,

se agita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo

el sol inmensa llama.

Siéntense vahos de horno,

y la selva africana

en alas del bochorno

lanza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmon lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,



le late el corazoén, se le hincha el seno.

Esta es la introduccion, éste el medio ambiente encendido en que
la escena va atener lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que ensaya las ufias de
marfil en la roca, que se lame y repule, que ajita nerviosa el inquieto y

felpudo rabo, que husmea, busca, va... y exhala como un suspiro
salvaje, no son por cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rujido callado
escucho. Con presteza
volvio la vista de uno y otro lado.
Y chispe6 su ojo verde y dilatado
cuando miré de un tigre la cabeza
surjir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era mui bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello.
Al caminar se via
su cuerpo ondear con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel y se diria,
ser aquella alimafa

un rudo gladiador de la montafa.



Pero, a este paso tendria que citarlo todo. Leedlo, leedlo y
encontraréis razon a mi entusiasmo. La pintura del tigre es a la
manera de Leconte de I'lsle, como lo es el encuentro de las dos fieras,
y la legada inesperada del principe de Gales que va de caza. Detiénese
al ver aquellas fieras terribles que se acarician sin sentir lo que pasa a
su lado; avanza, apunta, hace fuego, y al estruendo

El tigre sale huyendo

y la hembra queda, el vientre desagarrado.
iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta
con ojo dolorido

miré a aquel cazador, lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayd muerta.

Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre nos parecera
pegadizo el trozo final.

Por la propiedad quisiéramos que la escena pasara en la India,
cuna de tigres bengaleses, y soto de caza de los Principes de
Inglaterra, y no en la selva africana, elejida por error. Por la misma
razén suprimiriamos aquel kanguro, que salta huyendo por el ramaje
oscuro, llevado a tierra de tigres reales por la sola atraccién del

consonante.

Pero, éstos son lunares faciles de remediar, y en nada amenguan el
merito de la obra.

Los cantos que Dario consagra al Otofio y al Invierno estan
cuajados de bellezas como nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio
a contarlas.

El Pensamiento de Armand Silvestre es a las otras composiciones lo
que la hoja a los pétalos, y Abatkh, -no se si griego o japonés,- es la



oda mas delicada y bella a la paloma que pueda darse, deslucida por
un final desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar.

Si el autor quiere después del canto de felicidad completar su idea,
si quiere pintarnos la desgracia asechando al que sonrie, si quiere
encarnar el gavilan devorando a la paloma imagen de la fatalidad (que
es lo que anatké significan) maneje de otra manera su conclusion.

A él no le es licito dejar de ser artista, ni un solo momento.

Anagké comienza asi:

Y dijo la paloma:-
Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofo suave
y humedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar...
iSoi feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
por que el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, por que de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hai una rosa que no me ame,



ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? dijo entonce un gavilan infame.

Y con furor se la metié en el buche.

Este ultimo es un verso plebeyo que desdice de los demas, tan
donosos y bien nacidos. Al menos, me hace mal efecto. Pero, lo que si
debo confesar que encuentro inadmisible bajo todo punto de vista, es
el siguiente desgraciadisimo final, que puede y debe suprimirse, por
innecesario a la obra, por antiartistico y por blasfemo.

Si; notadlo bien, seforitas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin
conocer llaman ateo las buenas monjas de Dos Corazones, no acepto
estas intemperancias dafiinas al arte.

Continuda el poeta:

Entonces el buen Dios alla en su trono,
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio),-

se puso a meditar. Arrugo el cefio,

y penso, al recorrer sus vastos planes,

y recorrer sus puntos y sus comas,

que cuando crié palomas

no debia haber criado gavilanes.

¢A proposito de esto, me permitis, amigas mias, una ultima
digresion antes de despedirnos?- -jSeal!

Habéis de saber que don Alfonso el Sabio, rey mui dado a la
astronomia, como que escribi6 las Tablas Alfonsies que de los astros
tratan, ofuscado por los errores a que lo indujo el sistema de Tolomeo,
culpaba al Creador de los desdrdenes e incongruencias que creia



encontrar en el mecanismo del universo. La critica que el buen rey
creia hacer al Autor de los cielos, en realidad la hacia a Tolomeo, a
quien él seguia, como los arabes sus maestros. Asi quienes lo culpan
del aparente desorden moral e injusticias de esta baja tierra, lo que en
realidad condenan es su propia, falsa concepcidon de las cosas.

No sabemos explicarnos por qué el halcén devora a la paloma, y
nuestra ignorancia se retuerce contra el Creador del Cielo y de la
tierra, origen de la justicia y fuente de todo bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no hai arte. Lo
bello, lo verdadero, lo bueno brotan del seno de la naturaleza, como la

luz, el calor y la vida brotan del sol. L'art c'est d'azur. [XXXIV]

¢ Sois poetas? amais el arte?- D6nde hallaréis mejor modelo ni
mejor maestro que en esa santa y buena y sabia naturaleza, siempre
bella, siempre riente, siempre productora, siempre virgen y madre, de
cuyo seno nace el arte griego como Venus de las espumas, como
Minerva del cerebro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesia. Ella os dara los
elementos inertes y los elementos vivos de los afectos. Ella es cielo,
aire y tierra: ella es hombre y mujer, luz y amor, ciencia y virtud, color
y armonia... escala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si el
autor no lo hace, suprimidlo por él, en prueba de carifio y de
agradecimiento por el goce estético que os habra producido la lectura
de tan lindo libro; por los ensuefios que os habra producido la
contemplacién del precioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa
como un misterio la palabra Azul... y guarda dentro las joyas regias
del Ano lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles
emociones del arte, ¢no es verdad que el autor de este pequefo libro

es un gran poeta?

La envidia se pondra palida: Nicaragua se encojerad de hombros,
que nadie es profeta en su tierra; pero, el porvenir triunfante se
encargara de coronarlo.

Vosotras que me creéis, porque sabéis sentir y presentir, saludad
al poeta a su paso, como las virgenes Sulamitas a David el cantor, y



no temais engafnaros, que él lleva consigo las tres palabras de pase
para el templo de la inmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,

E. DE LA BARRA.

C. E. de la Real Academia Espaifiola

Cuentos en prosa

El Rei Burgués
Cuento Alegre

iAmigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento
alegre... asi como para distraer las brumosas y grises melancolias,
helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rei mui poderoso, que
tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras,
caballos de largas crines, armas flamantisimas, galgos rapidos, y
monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus
fanfarrias. ¢Era un rei poeta? No, amigo mio: era el Rei Burgués.

*
* *

Era mui aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran
largueza a sus musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores,
escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento,
hacia improvisar a sus profesores de retérica, canciones alusivas; los



criados llenaban las copas del vino de oro que hierve, y las mujeres
batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rei sol, en
su Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin.
Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza atronando el
bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves
asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas escondido de las
cavernas. Los perros de patas elasticas iban rompiendo la maleza en la
carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo de los caballos,
hacian ondear los mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y
las cabelleras al viento.

El rei tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y
objetos de arte maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y
estensos estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos blancos,
antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una
escalera llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a
los lados leones de marmol como los de los tronos salomoénicos.
Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia una vasta pajarera, como
amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a
ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros
sobre cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si:
defensor acérrimo de la correccion académica en letras, y del modo
lamido en artes; jalma sublime amante de la lija y de la ortografia!

*
* *

jJaponerias!jChinerias! por moda y nada mas. Bien podia darse el
placer de un salén digno del gusto de un Goncourt y de los millones de
un Creso: quimeras de bronce con las fauces abiertas y las colas
enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales
de una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las
paredes; peces y gallos de colores; mascaras de jestos infernales y
con ojos como si fuesen vivos; partesanas de hojas antiquisimas y
empufaduras con dragones devorando flores de loto; y en conchas de
huevo, tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafa,
sembradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hai guerreros tartaros
con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos
estirados y manojos de flechas.



Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas,
musas, ninfas y satiros; el saldén de los tiempos galantes, con cuadros

del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro, ;cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta
majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rei de
naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde
se hallaba rodeado de cortesanos, de retéricos y de maestros de
equitacion y de baile.

-¢,Qué es eso? pregunto.
-Sefor, es un poeta.

El rei tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en
la pajarera: un poeta era algo nuevo y estrafio. -Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefor, no he comido.
Y el rei:

-Habla y comeras.

Comenz6:

-Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido
mis alas al huracan; he nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza
escojida que debe esperar con el himno en la boca y la lira en la mano,
la salida del gran sol. He abandonado la inspiracion de la ciudad
malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el
alma de pequefiez y el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa
adulona de las cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia y las
jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he
arrojado el manto que me hada parecer histrién, o mujer, y he vestido
de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a la



selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de
nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo
la fuerte y negra tempestad, como un anjel soberbio, o como un

semidids olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal,
el verso que esta en el astro en el fondo del cielo, y el que esta en la
perla en lo profundo del océano. jHe querido ser pujante! Porque viene
el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo
ajitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que
sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas
de amor.

iSenor, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los
cuadros lamidos, ni en el excelente sefior Ohnet! jSefor! el arte no
viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los puntos en todas las
ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda desnudo, y
amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes
de ala como las aguilas, o zarpazos como los leones. Sefior, entre un
Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida
y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la
mujeres, y se fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero
critica mis endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia pone puntos
y comas a mi inspiracion. Sefior, jy vos lo autorizais todo esto!... El
ideal, el ideal...

El rei interrumpid:

-Ya habéis oido. ;Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefor, puede ganarse la comida con una caja de
musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para
cuando os paseéis.

-Si, -dijo el rei,- y dirijiéndose al poeta: -Daréis vueltas a un

manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que toca
valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros de hambre.



Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales.
Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes,
al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn...
javergonzado a las miradas del gran sol! ¢;Pasaba el rei por las
cercanias? Tiriririn, tiriririn...! ;Habia que llenar el estdmago?
iTiriririn! Todo entre las burlas de los p4jaros libres, que llegaban a
beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le
picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas, jtiriririn...!
ilAgrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a la tierra
negral

Y llego el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpoy en el alma. Y
su cerebro estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en
el olvido, y el poeta de la montafia coronada de aguilas, no era sino un
pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayo0 la nieve se olvidaron de él, el rei y sus vasallos; a
los pajaros se les abrigd, y a él se le dejo6 al aire glacial que le mordia
las carnes y le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las arafias reia
alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tunicas de los
mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los
brindis del sefior profesor de retorica, cuajados de dactilos, de
anapestos y de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el
champafa con su burbujeo luminoso y fugaz. jNoche de invierno,
noche de fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba
vueltas al manubrio para calentarse jtiriririn, tiriririn! tembloroso y
aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada,
en la noche sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la
musica loca de las galopas y cuadrillas; y se queddé muerto, tiriririn...
pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con él el ideal,
tiriririn..., y en que el arte no vestiria pantalones sino manto de
llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rei y sus
cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorrion que mata el hielo,
con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el
manubrio.



iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan
brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apretén de manos a
tiempo! jHasta la vistal

La Ninfa
CUENTO PARISIENSE

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz
caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al mundo por sus
extravagancias, nos hallabamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia
nuestra Aspasia, quien a la sazdén se entretenia en chupar como nifa
golosa, un terrén de azucar humedo, blanco entre las yemas
sonrosadas. Era la hora del chartreuse. Se veia en los cristales de la
mesa como una disolucion de piedras preciosas, y la luz de los
candelabros se descomponia en las copas medio vacias, donde
quedaba algo de la purpura del borgofia, del oro hirviente del
champafa, de las liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una
buena comida. Eramos todos artistas, quien mas, quien menos, y adn
habia un sabio obeso que ostentaba en la albura de una pechera
inmaculada, el gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: -jAh, si, Fremiet!- Y de Fremiet se paso a sus
animales, a su cincel maestro, a dos perros de bronce que, cerca de
nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, y otro como mirando al
cazador alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y
erecta. ¢(Quién hablé de Mir6n? El sabio, que recitdé en griego el
epigrama de Anacreonte: Pastor, lleva a pastar mas lejos tu boyada,
no sea que creyendo que respira la vaca de Mirén, la quieras llevar
contigo.

Lesbia acabd de chupar su azucar, y con una carcajada arjentina:
-iBah! Para mi, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si

esto fuese posible, mi amante seria uno de esos velludos semi-dioses.
Os advierto que mas que a los satiros adoro a los centauros; y que me



dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, solo por oir las
quejas del engafado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

-iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas,
han existido, como las salamandras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible,
encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa,
estaba como resplandeciente de placer.

*
* *

-Si, -continud el sabio:- ;con qué derecho negamos los modernos,
hechos que afirman los antiguos? El perro jigantesco que vio
Alejandro, alto como un hombre, es tan real, como la arafia Kraken
que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de
noventa afios fue en busca del viejo ermitafio Pablo que vivia en una
cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por el yermo, apoyado en su
baculo, sin saber donde encontrar a quien buscaba. A mucho andar,
¢sabéis quién le dio las sefias del camino que debia seguir? Un
centauro, medio hombre y medio caballo, -dice un autor,- hablaba
como enojado; huyo6 tan velozmente que presto le perdi6é de vista el
santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a
tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro «hombrecillo de

estrafa figura, estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas,
frente aspera y arrugada, y la ultima parte de su contrahecho cuerpo
remataba con pies de cabra».

-iNi méas ni menos -dijo Lesbia- M. de Cocureau, futuro miembro
del Instituto!

Siguio el sabio:
-Afirma San Jerénimo que en tiempo de Constantino Magno se
condujo a Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo

cuando murio.

Ademas, viole el emperador en Antioquia.



Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la
lengua en el licor verde como lo haria un animal felino.

-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los
montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria
habia hombres con sélo un pie, y s6lo un brazo en el pecho. Vincencio
Vio en su época un monstruo que trajeron al rei de Francia; tenia
cabeza de perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vello
como los nuestros; (Lesbia se ajitaba como una chicuela a quien
hiciesen cosquillas) comia carne cocida y bebia vino con todas ganas.

-iColombine! -grit6 Lesbia-. Y llegdé Colombine, una falderilla que

parecia un copo de algodén. Tomola su ama, y entre las explosiones
de risa de todos:

-iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se extremecia e
inflaba las naricitas como lleno de voluptuosidad.

-Y Filegén Traliano -concluy6 el sabio elegantemente- afirma la
existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come

elefantes. Ademas...
-Basta de sabiduria -dijo Lesbia. Y acabd de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios. -jOh -exclamé-
para mi, las ninfas! Yo desearia contemplar esas desnudeces de los
bosques y de las fuentes, aunque como Actedn, fuese despedazado
por los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyo6 aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas, y de
personas.

-Y jqué! -me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de faunesa y
con voz callada como para que sélo yo la oyera- jlas ninfas existen, tu
las veras!

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el
aire de un sofiador empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas
nuevas y atacaban a los escarabajos que se defendian de los picotazos
con sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las



rosas el carmin, el vermelldn, la onda penetrante de perfumes dulces;
mas alla las violetas, en grandes grupos, con su color apacible y su
olor a virjen. Después, los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de
mil abejeos, las estatuas en la penumbra, los discobolos de bronce, los
gladiadores musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las
glorietas perfumadas cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas
imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas, y vigorosos
telamones del orden atlantico, con anchas espaldas y muslos
jigantescos. Vagaba por el laberinto de tales encantos cuando oi un
ruido, alla en lo oscuro de la arboleda, en el estanque donde hai cisnes
blancos como cincelados en alabastro y otros que tienen la mitad del
cuello del color del ébano, como una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢(Sofiaba? jOh Numa! Yo senti lo que tu, cuando
viste en su gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de
rosa en el agua cristalina. La cadera a flor de espuma parecia a veces
como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas
de las hojas. jAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y
forma y oi entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa
burlesca y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyo la visién, surgio la ninfa del estanque, semejante a
Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes,
corrio por los rosales tras las lilas y violetas, mas alla de los tupidos
arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai, por un
recodo; y quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes
aves alabastrinas como mofandose de mi, tendiéndome sus largos
cuellos en cuyo estremo brillaba brufida el agata de sus picos.

*
* *

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche
pasada, entre todos, triunfante, con su pechera y su gran corbata
oscura, el sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de
Fremiet en el salon, esclamoé Lesbia con su alegre voz parisiense.

-iTél como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!... -La
contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como



una gata, y se reia, se reia, como una chicuela a quien se le hiciesen
cosquillas.

El Fardo

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que separa
las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y
sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran disco de hierro
candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardas
pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando
aqui y alla sus vistazos. Inmovil el enorme brazo de los pescantes, los
jornaleros se encaminaban a las casas. El agua murmuraba debajo del
muelle, y el himedo viento salado que sopla de mar afuera a la hora

en que la noche sube, mantenia las lanchas cercanas en un continuo
cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio Lucas,
que por la mafana se estropeara un pie al subir una barrica a un
carretdn, y que, aunque cojin cojeando, habia trabajado todo el dia,

estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en la boca, veia triste el
mar.

-Eh, tio Lucas, ¢(se descansa?
-Si, pues, patroncito.

Y empezo la charla, esa charla agradable y suelta que me place
entablar con los bravos hombres toscos que viven la vida del trabajo
fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del muasculo, y se
nutre con el grano del poroto y la sangre hirviendo de la viia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus
relaciones, asi, todas cortadas, todas como de hombre basto, pero de
pecho ingenuo. jAh, conque fue militar! iConque de mozo fue soldado
de Bulnes! jConque todavia tuvo resistencias para ir con su rifle hasta
Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo, vy...

Y aqui el tio Lucas:

-Si, patrén, jhace dos afios que se me murid!



Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y
peludas, se humedecieron entonces.

-¢,Que como se me murid? En el oficio, por darnos de comer a
todos; a mi mujer, a los chiquitos y a mi, patrén, que entonces me
hallaba enfermo.

Y todo me lo refirié, al comenzar aquella noche, mientras las olas
se cubrian de brumas y la ciudad encendia sus luces; €él, en la piedra
que le servia de asiento, después de apagar su negra pipa y de
colocéarsela en la oreja y de estirar y cruzar sus piernas flacas y
musculosas, cubiertas por los sucios pantalones arremangados hasta
el tobillo.

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo a
la escuela desde grandecito; jpero los miserables no deben aprender a
leer cuando se llora de hambre en el cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicién del vientre de las pobres: la
fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan, mucho
chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que
temblaba de frio; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos,
y para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buei. Cuando el hijo
crecio, ayudo al padre. Un vecino, el herrero, quiso ensefarle su
industria; pero como entonces era tan débil, casi una armazon de
huesos, y en el fuelle tenia que echar el bofe, se puso enfermo, y
volvié al conventillo. jAh, estuvo mui enfermo! Pero no murid. jNo
murid! Y eso que vivian en uno de esos hacinamientos humanos, entre
cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de
las mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de noche por
escasos faroles, y donde resuenan en perpetua llamada a las zambras
de echacorveria, las arpas y los acordeones, y el ruido de los
marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad de las
largas travesias, a emborracharse como cubas y a gritar y patalear
como condenados. Si! entre la podredumbre, al estrépito de las
fiestas tunantescas, el chico vivid, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afos.



El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar una
canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetdn al agua, llevando los enseres
de la pesca. El uno remaba, el otro ponia en los anzuelos la carnada.
Volvian a la costa con buena esperanza de vender lo hallado, entre la
brisa fria y las opacidades de la neblina, cantando en baja voz alguna
triste, y enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la pequefa
embarcacion, sufrian en el mar la locura de la ola y del viento. Dificil
era llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y se penso en librar el
pellejo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella
estaban; pero una racha maldita les empuj6é contra una roca, y la
canoa se hizo astillas. Ellos salieron s6lo magullados, gracias a Dios!
como decia el tio Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

*
* *

iSil lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras;
colgandose de la cadena que rechina pendiente como una sierpe de
hierro del macizo pescante que semeja una horca; remando de piey a
compas; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle;
gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban los pesados bultos para
engancharlos en la ufia potente que los levanta balanceandolos como
un péndulo, jsil! lancheros; el viejo y el muchacho, el padre y el hijo;
ambos a horcajadas sobre un cajén, ambos forcejeando, ambos
ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del
conventillo.

ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las
cinturas con sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus
zapatos groseros y pesados que se quitaban, al comenzar la tarea,
tirandolos en un rincon de la lancha. Empezaba el trajin, el cargar vy el
descargar. El padre era cuidadoso: -jMuchacho, que te rompes la
cabeza! jQue te coge la mano el chicote! Que vas a perder una canilla!
-Y ensefaba, adiestraba, dirigia al hijo, con su modo, con sus bruscas
palabras de roto viejo y de padre encarifiado.



Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque
el reumatismo le hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos: eso si.
-Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoi es sabado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena
diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban
los carros sobre sus rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas.
Era la gran confusién del trabajo que da vértigo, el son del hierro;
traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de arboles
y jarcias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio
Lucas con otros lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar
la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga
cadena que remata en un garfio, sonando como una matraca al correr
con la roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda
doblada en dos, los enganchaban en el garfio, y entonces éstos subian
a la manera de un pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda, ya
quietos, ya agitandose de un lado a otro, como un badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de
cuando en cuando la embarcacién colmada de fardos. Estos formaban
una a modo de piramide en el centro. Habia uno mui pesado, mui
pesado. Era el mas grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brea.
Venia en el fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre él, era
pequefa figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacién envueltos en
lona y fajados con correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de
lineas y de triAngulos negros, habia letras que miraban como ojos. -
Letras «en diamante» -decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban
apretadas con clavos cabezudos y asperos; y en las entrafas tendria el
monstruo, cuando menos, linones y percales.

*
* *



Sdlo él faltaba.
-iSe va el bruto! -dijo uno de los lancheros.
-iEl barrigén! -agrego otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se

alistaba para ir a cobrar y a desayunarse, anudandose un pafuelo de
cuadros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarr6 un gran lazo al
fardo, se prob¢ si estaba bien seguro, y se grité: jlza! Mientas la
cadena tiraba de la masa chirriando y levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se
preparaban para ir a tierra, cuando se vio una cosa horrible. El fardo,
el grueso fardo, se zafo del lazo como de un collar holgado saca un
perro la cabeza; y cayo sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo de
la lancha y el gran bulto, quedd con los rifiones rotos, el espinazo
desencajado y echando sangre negra por la boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el
muchacho destrozado al que se abrazaba llorando el reumatico, entre
la griteria de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadaver a
Playa-Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el muelle,
tomando el camino de la casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza
de una puerta, en tanto que una brisa glacial que venia del mar afuera
pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.

e

El Velo de la Reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por
cuatro coledpteros de petos dorados y alas de pedreria, caminando

sobre un rayo de sol, se col6 por la ventana de una buhardilla donde
estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes,

lamentandose como unos desdichados.



Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los
mortales. A unos habian dado las varitas misteriosas que llenan de oro
las pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas maravillosas que
al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales
que hacian ver en el rifidn de la madre tierra, oro y piedras preciosas;
a quienes cabelleras espesas y musculos de Goliat, y mazas enormes
para machacar el hierro encendido; y a quienes talones fuertes y
piernas agiles para montar en las rapidas caballerias que se beben el
viento y que tienen las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte
una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

La reina Mab oyo6 sus palabras. Decia el primero: -jY bien! jHeme
aqui en la gran lucha de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el
bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros la armonia,
otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus que muestra su
desnudez bajo el plafond color de cielo. Yo quiero dar a la masa la
linea y la hermosura plastica; y que circule por las venas de la estatua
una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el espiritu de
Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el
fauno tiende los brazos. jOh Fidias! Tu eres para mi soberbio y
augusto como un semi-dios, en el recinto de la eterna belleza, rey ante
un ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico chiton,
mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de rosa y de
nieve. Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe
armonico como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta
entre los pampanos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos rubios y
luminosos, las Minervas severas y soberanas. Td, como un mago,
conviertes la roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa del
festin. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi pequefez. Porque
pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de
hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas.
Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.

*
* *

Y decia el otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ¢Para qué
quiero el iris, y esta gran paleta del campo florido, si a la postre mi
cuadro no sera admitido en el salon? ;Qué abordaré? He recorrido
todas las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pintado el



torso de Diana y el rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus
colores, sus matices; he adulado a la luz como a una amada, y la he
abrazado como a una querida. He sido adorador del desnudo, con sus
magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces
medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las
alas de los querubines. jAh, pero siempre el terrible desencanto! jEl
porvenir! jVender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspiracion, trazar el
gran cuadro que tengo aqui adentro...!

x>
* *

Y decia el otro: -Perdida mi alma en la gran ilusion de mis
sinfonias, temo todas las decepciones. Yo escucho todas las armonias,
desde la lira de Terpandro hasta las fantasias orquestales de Wagner.
Mis ideales, brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la
percepcion del fildsofo que oyo la musica de los astros. Todos los
ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de
combinaciones. Todo cabe en la linea de mis escalas cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en
mi corazon. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pajaro,
todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entre tanto, no
diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

*
* *

Y el dltimo: -Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia.
Pero el ideal flota en el azul; y para que los espiritus gocen de su luz
suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y
el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el anfora del
celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros
conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de
aguila que parten a golpes magicos el huracan. Y para hallar
consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso,
y escribo la estrofa, y entonces si veis mi alma, conoceréis a mi Musa.
Amo las epopeyas, porgque de ellas brota el soplo heroico que agita las
banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan
sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de las diosas y de
los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena y a tomillo, y
al sano aliento del buey coronado de rosas. Yo escribiria algo inmortal;
mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre...



Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola
perla, tomé un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros,
o de miradas de angeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo
de los suenios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de color de
rosa. Y con él envolvié a los cuatro hombres flacos, barbudos e
impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, porque penetré en
su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de
la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los pobres
artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices,
donde flota el suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora,
y Se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan estrafias farandolas
al rededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo,
de un amarillento manuscrito.

q
[

La Cancion del Oro

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un
peregrino, quizas un poeta, llegé, bajo la sombra de los altos alamos,
a la gran calle de los palacios, donde hai desafios de soberbia entre el
onix y el poérfido, el agata y el marmol; en donde las altas columnas,
los hermosos frisos, las cupulas doradas, reciben la caricia palida del
sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la
rigueza, rostros de mujeres gallardas y de nifios encantadores. Tras
las rejas se adivinaban estensos jardines, grandes verdores salpicados
de rosas y ramas que se balanceaban acompasada y blandamente
como bajo la ley de un ritmo. Y alla en los grandes salones, debia de
estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce
chino, el tibor cubierto de campos azules y de arrozales tupidos, la
gran cortina recogida como una falda, ornada de flores opulentas,
donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda que resplandece.
Luego las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nacares y
los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas
como una linda dentadura; y las arafas cristalinas, donde alzan las
velas profusas la aristocracia de su blanca cera. jOh, y mas alla! Mas



alla el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que firma
Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado
parece que emerge de un cielo puro y envuelve en una onda dulce
desde el lejano horizonte hasta la yerba trémula y humilde. Y mas
alla...

(Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado,
negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la mansion,
que el mendigo piensa: decididamente: el aguilucho y su hembra van
al nido. EIl tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el
carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.)

*
* *

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero
raido, broté como el germen de una idea que paso6 al pecho y fue
opresion y llego a la boca hecho himno que le encendia la lengua y
hacia entrechocar los dientes. Fue la visién de todos los mendigos, de
todos los desamparados, de todos los miserables, de todos los
suicidas, de todos los borrachos, del harapo y de la llaga, de todos los
que viven, jDios mio! en perpetua noche, tanteando la sombra,
cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el
estdmago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el aureo
vino que hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el novio rubio
y la novia morena cubierta de pedreria y blonda; y el gran reloj que la
suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de
granos de arena, deja caer escudos de oro.

*
* *

Aquella especie de poeta sonrio: pero su faz tenia aire dantesco.
Saco de su bolsillo un pan moreno, comid, y dio al viento su himno.
Nada mas cruel que aquel canto tras el mordisco.

*
* *

jCantemos el oro!



Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde
va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra;
inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace

jovenes y bellos a los que se bafian en sus corrientes maravillosas, y
envejece a aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontifices,
las coronas de los reyes y los cetros imperiales; y porque se derrama
por los mantos como un fuego so6lido, e inunda las capas de los
arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las
custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y €l nos pone
mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las
verglenzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su disco el perfil
soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de sus vastos
templos, los bancos, y mueve las maquinas y da la vida y hace
engordar los tocinos privilejiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los
vestidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas; y las
genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas de los labios
eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas,
sostenedor del rocio del diamante, al estremo de tan sonrosado y bello
caracol; porque en los pechos siente el latido de los corazones, y en
las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene
las manos que nos amenazan, y pone vendas a los pillos que nos
sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una musica encantada; porque
es heroico y luce en las corazas de los héroes homéricos, y en las



sandalias de las diosas y en los coturnos tragicos y en las manzanas
del jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras,
la cabellera de las mas tiernas amadas, los granos de la espiga y el
peplo que al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del
bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado
de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del
carbon, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, donde el
hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente, donde se
tife en sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace el trage de
Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en
el puiio de la espada, en el lauro que cifie cabezas luminosas, en la
copa del festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de la esclava,
en el rayo del astro y en el champafa que burbujea, como una
disolucion de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.
Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el
sufrimiento; mordido por la lima, como el hombre por la envidia;
golpeado por el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado
por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Gerénimo, arrojado por
Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarion, maldecido
por Pablo el Hermitafio, quien tenia por alcazar una cueva bronca y
por amigos las estrellas de la noche, los pajaros del alba y las fieras
hirsutas y salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y
callado en su entrafia, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda



vida, sonante como un coro de timpanos; feto de astros, residuo de
luz, encarnacion de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa
de crespon riega de estrellas brillantes, después del ultimo beso, como
una gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas,
mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y
vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo,
vosotros, oh poetas!

Unamonos a los felices, a los poderoso, a los banqueros, a los
semi-dioses de la tierral

jCantemos el oro!

Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y
carcajada; y como ya la noche oscura y fria habia entrado, el eco
resonaba en las tinieblas.

Paso una vieja y pidié limosna.
Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez
un peregrino, quizas un poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan

petrificado, y se marchd por la terrible sombra, rezongando entre
dientes.

El Rubi

-iAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisiense ha logrado
sacar del fondo de sus retortas, de sus matraces, la pdrpura cristalina



de que estan incrustados los muros de mi palacio! Y al decir esto el
pequefio gnomo iba y venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la
honda cueva que le servia de morada; y hacia temblar su larga barba
y el cascabel de su gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuasi Althotas-, el
quimico Fremy, acababa de descubrir la manera de hacer rubies y
zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo -que era sabidor y de genio harto
vivaz- seguia monologando.

-iAh, sabios de la edad medial! jAh Alberto el Grande, Averroes,
Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la
piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las formulas aristotélicas,
sin saber cabala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono
a formar a la luz del dia lo que nosotros fabricamos en nuestros
subterraneos! jPues el conjuro! fusion por veinte dias, de una mezcla
de silice y de aluminato de plomo: coloracién con bicromato de potasa,
0 con oxido de cobalto. Palabras en verdad, que parecen lengua
diabdlica.

Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre una
gran roca de oro; un pequefo rubi, redondo, un tanto reluciente, como
un grano de granda al sol.

El gnomo tocé un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco
resono por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una
algazara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafia y blanca.
Era la claridad de los carbunclos que en el techo de piedra
centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en focos multiples; una
dulce luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansién en
todo su esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre
venas de lapizlazuli, formaban caprichosos dibujos, como los



arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas.
Los diamantes, blancos y limpios como gotas de agua, emergian los
iris de sus cristalizaciones; cerca de calcedonias colgantes en
estalacticas, las esmeraldas esparcian sus resplandores verdes, y los
zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendian del
cuarzo, semejaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el
recinto; y en el pavimento, cuajado de 6palos, sobre la pulida
crisofasia y el agata, brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que
caia con una dulzura musical, a gotas armoénicas, como las de una
flauta metalica soplada mui levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel picaro Puck! El habia
llevado el cuerpo del delito, el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre
la roca de oro, como una profanacion entre el centelleo de todo aquel
encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y
cortas hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y

encarnadas, llenas de pedreria, todos curiosos, Puck dijo asi:

-Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva
falsificacion humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban
las gracias a Puck, con una pausada inclinacién de cabeza; y los mas
cercanos a él examinaban con gesto de asombro, las lindas alas,
semejantes a las de un hipsipilo.

Continuo:

-iOh Tierra! jOh mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no
he sido sino un esclavo de la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

-iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi
por todas partes. Brillaban en los collares de las cortesanas, en las
condecoraciones exadticas de los rastquers, en los anillos de los

principes italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:



-Yo me colé hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habia una
hermosa mujer dormida. Del cuellos le arranqué un medallon y del
medallén el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabelco!

-iEh, amigo Puck!

i Y dieron su opinidn después, acerca de aquella piedra falsa, obra
de hombre o de sabio, que es peor!

-jVidrio!

-iMaleficio!

-iPonzofa y cabala!

-iQuimical!

-Pretender imitar un fragmento del iris!

-El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

-Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran
barba nevada, su aspecto de patriarca hecho pasa, su cara llena de
arrugas:

-iSefores! -dijo- jque no sabéis lo que hablais!

Todos escucharon.

-Yo, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo
ya para martillar las facetas de los diamantes; yo, que he visto
formarse estos hondos alcazares; que he cincelado los huesos de la
tierra, que he amasado el oro, que he dado un dia un pufietazo a un
muro de piedra, y cai a un lago donde violé a una ninfa; yo el viejo, os

referiré de como se hizo el rubi.

Oid.



Puck sonreia curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas
canas palidecian a los resplandores de la pedreria, y cuyas manos
estendian su movible sombra en los muros, cubiertos de piedras
preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de
arroz.

-Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo
las minas de diamantes, tuvimos una huelga que conmovié toda la
tierra, y salimos en fuga por los crateres de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y
las hojas verdes y frescas, y los pajaros en cuyos buches entra el
grano y brota el gorgeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la
primavera fragante.

Estaba el monte armonico y florido, lleno de trinos y de abejas; era
una grande y santa nupcia la que celebraba la luz; y en el arbol la
savia ardia profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o
balido o cantico, y en el gnomo habia risa y placer.

Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia un
campo extenso. De un salto me puse sobre un gran arbol, una encina
afeja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un rio
pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas
cristalinas. Yo tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de
marfil coronados de cerezas; ecos de risa aureas, festivas; y alla,
entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...

-¢Ninfas?

-No, mujeres.

-Yo sabia cudl era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abria
la arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos

jovenes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas
piedras deslavadas por la corriente espumosa y parlante; y a ella, a la
hermosa, a la mujer la agarré de la cintura, con este brazo antes tan



musculoso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedo el
asombro; abajo el gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba
como un astro y que al golpe de mi maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol
hecho trizas. La mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne
entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal de
roca, toda desnuda y espléndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella,
me engafaba. Cuando el hombre ama de veras, su pasion lo penetra
todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus
suspiros. Estos pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a
él; y él, amandola también, besaba las rosas de cierto jardin; y ella, la
enamorada, tenia -yo lo notaba- convulsiones subitas en que estiraba
sus labios rosados y frescos como pétalos de centifolia. (Coémo ambos
asi se sentian? Con ser quien soy, no lo sé.

*
* *

Habia acabado yo mi trabajo; un gran montén de diamantes
hechos en un dia; la tierra abria sus grietas de granito como labios con
sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de la
faena, cansado, di un martillazo que rompidé una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansion mas luminosa y rica que las de todas
las reinas de Oriente, habia volado fugitiva, desesperada, la amada
mia, la mujer robada. jAy! y queriendo huir por el agujero abierto por
mi masa de granito, desnuda y bella, destrozé su cuerpo blanco y
suave como de azahar y marmol y rosa, en los filos de los diamantes
rotos. Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran
conmovedores hasta las lagrimas. jOh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos mas ardientes;
mas la sangre corria inundando el recinto, y la gran masa diamantina,
se tefia de grana.



Me parecio que sentia, al darla un beso, un perfume salido de
aquella boca encendida; el alma el cuerpo quedé inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semi-dios de las

entrafas terrestres paso por alli, encontré aquella muchedumbre de
diamantes rojos...

Pausa.
-¢,Habéis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron mas de cerca la
piedra falsa, hechura del sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla palidamente!

-ilmpostura!

-iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla, fueron a arrancar de los
muros pedazos de arabesco, rubies grandes como una naranja, rojos y
chispeantes como un diamante hecho sangre; y decian: -jHe aqui! jHe
aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

-iY bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y
arrojaron los fragmentos, -con desdén terrible- a un hoyo que abajo
daba a una antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus opalos, entre aquellas

paredes resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las manos una
farandola loca y sonora.



iY celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

*
* *

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino
de una pradera en flor. Y murmuraba -siempre con su sonrisa
sonrosadal!- Tierra... Mujer... jPor qué tu, oh madre Tierral! eres
grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno
brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y
la casta flor de lis. jLo puro, lo fuerte, lo infalsificable! jY ta Mujer!
eres -espiritu y carne- toda Amor.

El Palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la
historia de Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la
princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hai algo mejor que el
arsénico y el fierro, para encender la purpura de las lindas megillas
virginales; y, que es preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras
avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la
primavera y hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos de
sol abejean en los jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas.

Cumplidos sus quince afos, Berta empez6 a entristecer, en tanto
que sus ojos llameantes se rodeaban de orejas melancodlicas. -Berta, te
he comprado dos mufiecas... -No las quiero mama... -He hecho traer
los Nocturnos... -Me duelen los dedos mama... -Entonces... -Estoy
triste mama... -Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la
calva ilustre y el cruzado leviton.



Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, falta de
apetito, algo como una opresiéon en el pecho, tristeza, punzadas a
veces en las sienes, palpitacion... Ya sabéis; dad a vuestra nifia
glébulos de arseniato de hierro, luego, duchas. jEl tratamiento!...

Y empez6 a curar su melancolia, con glébulos y duchas, al
comenzar la primavera, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna,
que llegd a estar fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* *

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continud, y
Berta, palida como un precioso marfil, llegé un dia a las puertas de la
muerte. Todos lloraban por ella en el palacio, y la sana y sentimental
mama hubo de pensar en las palmas blancas del atahud de las
doncellas. Hasta que una mafana la lAnguida anémica, bajo al jardin,
sola, y siempre con su vaga atonia melancdélica, a la hora en que el
alba rie. Suspirando erraba sin rumbo, aqui, all4; y las flores estaban
tristes de verla. Se apoy6 en el zécalo de un fauno soberbio y bizarro,
cincelado por Plaza, que humedos de rocio sus cabellos de marmol,
bafaba en luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al
azul la pureza de su caliz blanco, y estiré la mano para cojerlo. No bien
habia... Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero que ya vereis sus
aplicaciones en una querida realidad, -no bien habia tocado el céaliz de
la flor, cuando de él surgi6é de subito una hada, en su carro aureo y
diminuto, vestida de hilos brillantisimos e impalpables, con su aderezo
de rocio, su diadema de perlas y su varita de plata.

¢Creis que Berta se amedr6? Nada de eso. Batio palmas alegre, se
reanimd como por encanto, y dijo al hada: -¢;Tu eres la que me quiere
tanto en suefios? -Sube -respondié el hada. Y como si Berta se hubiese
empequefecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro, que
hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y
las flores, el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron como en el carro del
hada iba por el viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los
ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* *

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! jHosanna al rei de los
Esculapios! jFama eterna a los glébulos de acido arsenioso y a la



duchas triunfales! Y mientras Berta corrio a su retrete a vestir sus mas
ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de aros
de carey, de los guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado
leviton. Y ahora, oid vosotras, madres de las muchachas anémicas,
como hai algo mejor que el arsénico y el fierro, para eso de encender
la purpura de las lindas megillas virginales. Y sabréis cobmo no, no
fueron los glébulos, no, no fueron las duchas, no, no fue el
farmacéutico, quien devolvié salud y vida a Berta, la nifia de los ojos
color de aceituna, alegre y fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

x>
* *

Asi que Berta se vio en el carro del hada, la pregunté: -;,Y a déonde
me llevas? -Al palacio del sol. Y desde luego sintié la nifia que sus
manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito le saltaba como
henchido de sangre impetuosa. -Oye -sigui6 el hada- yo soy la buena
hada de los suefios de las nifias adolescentes; yo soy la que curo a las
cloréticas con sélo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol,
adonde vas td. Mira, chiquita, cuida de no beber tanto el néctar de la
danza, y de no desvanecerte en las primeras rapidas alegrias. Ya
llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un minuto en el palacio del
sol, deja en los cuerpos y en las almas, afos de fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci
sentirse el sol en el ambiente. jOh, qué luz! jqué incendios!- Sintid
Berta que se le llenaban los pulmones de aire de campo y de mar, y
las venas de fuego; sintid en el cerebro esparcimientos de armonia, y
como que el alma se le ensanchaba, y como que se ponia mas elastica
y tersa su delicada carne de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y
oy0, oyOd musicas embriagantes. En vastas galerias deslumbradoras,
llenas de claridades y de aromas, de sederias y de marmoles, vio un
torbellino de parejas, arrebatadas por las ondas invisibles y
dominantes de un vals. Vio que otras tantas anémicas como ella,
llegaban palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se
arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de
oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban con
ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que
iban al alma, respirando de tanto en tanto como halitos impregnados
de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con
fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de un largo vuelo,
caian sobre cogines de seda, los senos palpitantes, las gargantas
sonrosadas, y asi sofiando, sofiando en cosas embriagadoras...- jY ella
también! cayo al remolino, al maelstrén atrayente, y bailo, giro, paso,



entre los espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que no
debia embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque no cesaba de
mirar al hermoso comparfiero, con sus grandes ojos de mirada
primaveral. Y él la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle,
y hablandola al oido, en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos
apacibles, de las frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y
orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se llenaban de sol,
de efluvios poderosos y de vida. jNo, no esperéis mas!

*
* *

El hada la volvié al jardin de su palacio, al jardin, donde cortaba
flores envuelta en una oleada de perfumes, que subia misticamente a
las ramas trémulas, para flotar como el alma errante de los calices
muertos.

jAsi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los
glébulos y duchas triunfales, llevando rosas en las faldas y en las
megillas!

iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por la victoria de
los arseniatos e hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo:
es preciso, en provecho de las lindas megillas virginales, abrir la
puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en el
tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias,
y mil &tomos de sol abejean en los jardines como un enjambre de oro
sobre las rosas entreabiertas. Para vuestras clordticas, el sol en los
cuerpos y en las almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las
nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una
rama de durazno en flor, luminosas como un alba, gentiles como la
princesa de un cuento azul.

El P4jaro Azul



Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concursantes al café
Plombier, buenos y decididos muchachos -pintores, escultores,
escritores, poetas- si, jtodos buscando el viejo laurel verde! ninguno
mas querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen bebedor
de ajenjo, sofiador que nunca se emborrachaban, y, como bohemio
intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones,
guardaba el yeso de las paredes, entre los esbozos y rasgos de futuros
Clays, versos, estrofas enteras escritas en la letra echada y gruesa de
nuestro amado pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ¢(No sabéis por qué se llamaba
asi? Nosotros le bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el
vino triste. Cuando le preguntdbamos porqué cuando todos reiamos
como insensatos o como chicuelos, él arrugaba el cefio y miraba
fijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta amargura.

-Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el
cerebro, por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir a las campifias nuevas, al
entrar la primavera. El aire del bosque hacia bien a sus pulmones,
segun nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos
cuadernillos de madrigales, escritos al ruido de las hojas y bajo el
ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su vecina, una
muchacha fresca y rosada que tenia los 0jos mui azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y los
aplaudiamos. Todos teniamos una alabanza para Garcin. Era un
ingenio que debia brillar. El tiempo vendria. Oh, el pajaro azul volaria
muy alto. jBravo!, jbien! jEh, mozo, mas ajenjo!



Principios de Garcin:
De las flores las lindas campanulas.
Entre las piedras preciosas, el zafiro.
De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la
imbecilidad.

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente los lujosos
carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres. Frente al escaparate
de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un almacén de
libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas
ediciones , se declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente,

para desahogarse volvia el rostro hacia el cielo y suspiraba. Corria al
café en busca de nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando, pedia

su vaso de ajenjo y nos decia:

-Si, dentro de la jaula de mi cerebro esta preso un pajaro azul que
quiere su libertad...

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razén.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, califico el
caso como una monomania especial. Sus estadios patolégicos no
dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibi6é de su padre, un viejo provinciano de Normandia,
comerciante en trapos, una carta que decia lo siguiente poco mas o
menos:



«Sé tus locuras en Paris. -mientras permanezcas de ese modo, no
tendras de mi un solo sou. Ven a llevar los libros de mi almacén, y
cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de tonterias, tendras
mi dinero.»

Esta carta se leyo en el café Plombier.
-¢Y te iras?

-¢No te iras?

¢Aceptas?

¢Desdenas?

iBravo Garcin! Rompié la carta y soltando el trapo a la vena,
improviso unas cuantas estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro

jaula del pajaro azul!

Desde entonces Garcin cambio de caracter. Se volvio charlador, se
dio un bafo de alegria, comproé levita nueva, y comenz6 un poema en
tercetos titulado, pues es claro: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra.
Aquello era excelente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campafa mui fresca, paises
brotados como por la magia del pincel de Corot, rostros de nifios
asomados entre flores; los ojos de Nini himedos y grandes; y por
anadidura, el buen Dios que envia volando, volando, sobre todo
aquello, un pajaro azul que sin saber como ni cuando, anida dentro del
cerebro del poeta, en donde queda aprisionado. Cuando el pajaro
canta, se hacen versos alegres y rosados. Cuando el pajaro quiere
volar y abre las alas y se da contra las paredes del craneo, se alzan los
ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca agua,
fumando ademas, por remate, un cigarrillo de papel.



He ahi el poema.

Una noche llegé Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste.

*
* *

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

-iUna noticial, juna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini ha
muerto. Viene la primavera y Nini se va. Ahorro de violetas para la
campifia. Ahora falta el epilogo del poema. Los editores no se dignan
siquiera leer mis versos, vosotros muy pronto tendréis que
dispersaros. Ley del tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De como el
pajaro azul alza el vuelo al cielo azul.»

iPlena primavera! Los arboles florecidos, las nubes rosadas en el
alba y palidas por la tarde; jel aire suave que mueve las hojas y hace
aletear las cintas de los sombreros de paja con especial ruido! Garcin
no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plombier,
palido, con una sonrisa triste.

-Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme
adids, con todo el corazon, con toda el alma... El pajaro azul vuela...

Y el pobre Garcin llord, nos estrechd, nos apretd las manos con
todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su padre, el viejo
normando.- musas, adids, adids, Gracias. jNuestro poeta se decide a
medir trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

x>
* *

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los
parroquianos del Café Plombier que metiamos tanta bulla en aquel
cuartucho destartalado, nos halldAbamos en la habitacion de Garcin. El
estaba en su lecho, sobrelas sabanas ensangrentadas,, con el craneo
roto de un balazo. Sobre la almohada habia fragmentos de masa
cerebral. jQue horrible!



Cuando repuestos de la primera impresion, pudimos llorar ante el
cadaver de nuestro amigo, encontramos que tenia consigo el famoso
poema. En la dltima pajina habia escritas estas palabras: Hoi, en plena
primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pajaro azul.

x>
* *

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad!

hr N

Palomas Blancas y Garzas Morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos,
desde muy nifios, en casa de la buena abuelita que nos amaba mucho
y nos hacia vernos como hermanos, vijilAndonos cuidadosamente,
viendo que no riiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes
agrandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vieja
marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer
antes que ella; y comprendia -lo recuerdo muy bien- lo que ella
recitaba de memoria, maquinalmente, en una pastorela, donde bailaba
y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el sefior San
José; todo con el gozo de las sencillas personas mayores de la familia,
que reian con risa de miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia entrar a
un colegio, en internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos
estudios del bachillerato, a comer los platos clasicos de los
estudiantes, a no ver el mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi
abuela, mi prima, mi gato, -un excelente romano que se restregaba
carinosamente en mis piernas y me llenaba los trajes negros de pelos
blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz
tomo timbres aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio
que pasa a joven. Entonces, por un fenbmeno especial, en vez de
preocuparme de mi profesor de matematicas, que no logré nunca



hacer que yo comprendiese el binomio de Newton, pensé, -todavia
vaga y misteriosamente,- en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre
ellas, que los besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegd un fin de afio escolar, y sali, en
vacaciones, rapido como una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

*
* *

Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho
una mujer completa. Yo delante de ella me hallaba como avergonzado,
un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra, me ponia sonreirle con
una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa
al sol, era un tesoro. Blanca y levemente amapolada, su cara era una
creacion murillesca, si veia de frente. A veces, contemplando su perfil,
pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa.
El traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era
un ensuefio oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas
azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida y de color de
purpura. jSana y virginal primaveral!

La abuelita me recibio con los brazos abiertos. Inés se nego a

abrazarme, me tendié la mano. Después, no me atrevi a invitarla a los
juegos de antes. Me sentia timido. jY qué!, ella debia sentir algo de lo
que yo. jYo amaba a mi primal

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los
campanarios su sonora llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta
veia salir la pareja que hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el
frufdu de las polleras antiguas de mi abuela, y del traje de Inés,
coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!



-Inés...

éen?
iY estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella
luna de aquellas del pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las
palabras, ya rapidas, ya contenidas, febril, temeroso. jSi! se lo dije
todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi experimentaba
cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis
ideas fijas en ella, alla en mis meditaciones del colegio; y repetia como
una oracion sagrada la gran palabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir
gozosa mi adoracion. Creceriamos mas. Seriamos marido y mujer...

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba
perfumes tibios que a mi se me imajinaban propios para los fogosos
amores. Cabellos aureos, ojos paradisiaco, labios encendidos y
entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

-iVe! la tonteria...

Y corridé, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela,
rezando a la callada sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:
-iEh, abuelita! me dijo...
iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedo
pensativa acariciando las cuentas de su caméandula. Y yo que todo lo
veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, jlas
primeras de mis desengafios de hombre!

*
* *



Los cambios fisiolgjicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de
mi espiritu me conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un
pequefio poeta como me creia, al comenzarme el bozo, sentia llenos
de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de
puber tenian sed de amor. ¢Cuando llegaria el momento soberano en
que alumbraria una celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que
se rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre
los arbustos y las flores, a las que llamaba sus amigas: unas palomas
albas, arrulladoras, con sus buches niveos y amorosamente musicales.
Llevaba un traje -siempre que con ella he sofiado la he visto con el
mismo, - gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por
entero los satinados brazos alabastrinos, los cabellos los tenia
recogidos y humedos, y el vello alborotado de su nuca blanca y rosa,
era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor
currucuqueando, e imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada
de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jasmineros.
La devoraba con los ojos. jPor fin se acerc6 por mi escondite, la prima
gentil! Me vio trémulo, enrogecida la faz, en mis ojos una llama viva y
rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente. jY bien!
iOh!, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz,
formidable debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un
paso.

-iTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma vol6 a uno de sus brazos. Ella la
mimo6 dandole granos de trigo entre las perlas de su boca fresca y
sensual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto al suyo. Los candidos
animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y
humana, blanca y sublime; y al propio tiempo llena de fuego, de ardor,
un tesoro de dichas. No dije mas. La tomé la cabeza y la di un beso en
una mejilla, un beso rapido, quemante de pasion furiosa. Ella un tanto
enojada, salié en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo,
formando un opaco ruido de alas sobre los arbustos temblorosos. Yo
abrumado, quedé inmovil.



Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no
habia, jay! mostrado a mis ojos el sofiado paraiso del misterioso

deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena,
la graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor. jBendita sea aquella
boca, que murmuré por primera vez cerca de mi las inefables
palabras!

Era all4, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra,
un lago encantador, lleno de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el
viejo muelle, debajo del cual el agua glauca y oscura chapoteaba
musicalmente. Habia un crepusculo acariciador, de aquellos que son la
delicia de los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una
diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta
oscuro, por la parte del oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro
sonrosado en el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos y
desfallecientes los ultimos rayos solares. Arrastrada por el deseo, me
miraba la adorada mia y nuestros ojos se decian cosas ardorosas y
extrafias. En el fondo de nuestras almas cantaban un unisono
embriagador como dos invisible y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera
castafia que acariciaba con mis manos, su rostro color de canela y
rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y oia su voz
queda, muy queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que
solo eran para mi, temerosa quizas de que se las llevase el viento
vespertino. Fija en mi, me inundaban de felicidad sus ojos de minerva,
ojos verdes, ojos que deben siempre gustar a los poetas. Luego,
erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad.
Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo de garzas morenas de esas
que cuando el dia caliente, llegan a las riberas a espantar a los
cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las
rocas negras. jBellas garzas! algunas ocultaban los largos cuellos en la
onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas de flores vivas y
sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una pata, se
alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmaovil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando en el fondo
de la ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como las
bandadas de grullas de un parasol chino.



Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me
traerian las garzas muchos versos desconocidos y sofiadores. Las
garzas blancas las encontraba mas puras y mas voluptuosas, con la
pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne, garridas con sus
cuellos reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los
pajecillos rizados se ven en aquel cuadro en que Shakespeare recita en
la corte de Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen pensar en
desfallecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como
cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi
Elena se me antojaba como semejante a ellas, con su color de canelay

de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey
oriental. Yo habia halagado a la amada tiernamente con mis
juramentos y frases melifluas y calidas, y juntos seguiamos en un
lAnguido duo de pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos
amantes sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento
inexplicable, nos besamos en la boca, todos trémulos, con un beso
para mi sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de labios de
mujer. jOh, Salomoén, biblico y real poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel
et lac sub lingua tua!

Aquel dia no sofiamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morenal! Tu tienes en
los recuerdos profundos que en mi alma forman lo mas alto y sublime,
una luz inmortal.

Porque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el
inefable primer instante del amor!



En Chile

Album Portefio

EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico
incorregible, huyendo de las agitaciones y turbulencias, de las
maquinas y de los fardos, del ruido mondétono de los tranvias y el
chocar de las herraduras de los caballos con su repiqueteo de
caracoles sobre las piedras; de las carreras de los corredores frente a
la Bolsa, del tropel de los comerciantes; del grito de los vendedores de
diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto; en
busca de impresiones y de cuadros, subio al cerro Alegre que, gallardo
como una gran roca florecida, luce sus flancos verdes, sus monticulos
coronados de casas risuefias escalonadas en la altura, rodeadas de
jardines, con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de p4jaros,
jarras de flores, rejas vistosas y nifios rubios de caras angélicas.

Abajo estaban las techumbres de Valparaiso que hace
transacciones, que anda a pie como una rafaga, que puebla los
almacenes e invade los bancos, que viste por la mafana torno crema o
plomizo, a cuadros, con sombrero de pafo, y por la noche bulle en la
calle del Cabo con lustroso sombrero de copa, abrigo al brazo y
guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las vidrieras, los lindos
rostros de las mujeres que pasan.

Mas all4, el mar acerado, brumoso, los barcos en grupo, el
horizonte azul y lejano. Arriba, entre opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en lo mas alto del
cerro, apenas si se sentian los extremecimientos de abajo. Erraba él a
lo largo del Camino de Cintura e iba pensando en idilios, con toda la
augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres,
como nidos al viento, donde bien podia darse el gusto de colocar
parejas enamoradas, y tenia ademas, el inmenso espacio azul, del
cual, -€él lo sabia perfectamente, los que hacen los salmos y los himnos
pueden disponer como les vengan en antojo.



De pronto escucho: -«jMary! jMary!» Y él, que andaba a caza de
impresiones y en busca de cuadros, volvié la vista.

|
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con méas rosas que azules y mas
violetas que rosas. Un bello y pequefio jardin, con jarrones, pero sin
estatuas, con una pita blanca, pero sin surtidores, cerca de una casita
como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las
alas de un blancor de nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo
de una tira o del ansa de una anfora, y moviendo el pico himedo y con
tal lustre como si fuese labrado en una agata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens ,
estaba una de esas viejas inglesas, Unicas, solas, clasicas. Con la cofia
encintada, los anteojos sobre la nariz, el cuerpo encorvado, las
mejillas arrugadas, méas con color de manzana madura y salud rica.
Sobre la saya oscura, el delantal.

Llamaba:
-iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincén del jardin, hermosa,
triunfal, sonriente; y no quiso tener tiempo sino para meditar en que
son adorables los cabellos dorados, cuando flotan sobre las nucas
marmaoreas, y en que hay rostros que valen bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afos entre las rosas: -
quince afos, si, los estaban pregonando unas pupilas serenas de nifia,
un seno apenas erguido, una frescura primaveral, y una falda hasta el
tobillo que dejaba ver el comienzo turbador de una media de color
carne;- aquellos rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos
verdes, aquellos, durazneros con sus ramilletes alegres donde se
detenian al paso las mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las
libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha taza,
esponjando el alabastro de sus plumas, y zabulléndose entre



espumajeos y burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia del
agua; la casita limpia, pintada, apacible, de donde emergia como una

onda de felicidad; y en la puerta la anciana, un invierno, en medio de
toda aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con
la satisfaccion de un goloso que paladea cosas esquisitas.

Y la anciana y la joven:
-¢Qué traes?
-Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que
revolvia con una de sus manos graciles de ninfa, mientras sonriendo
su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo dejaban ver un
color de lapizlazuli y una humedad radiosa.

El poeta siguio adelante.

11
PAISAJE
A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad
aurea y perlada un recodo de camino. Alli unos cuantos sauces
inclinaban sus cabelleras hasta rozar el césped. En el fondo se
divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja, pedruscos
brillantes como vidrios. Bajo los sauce agobiados ramoneaban
sacudiendo sus testas filoso6ficas -joh, gran maestro Hugo!- unos
asnos; y cerca de ellos un buey, gordo, con sus grandes 0jos
melancoélicos y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis
supremos y desconocidos, mascaba despacioso y con cierta pereza la
pastura. Sobre todo, flotaba un vaho calido, y el grato olor campestre
de las yerbas pisadas. Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un
huaso robusto, uno de esos fuertes campesinos, toscos hércules que
detienen un toro, apareci6é de pronto en lo mas alto de los barrancos.
Tenia tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las llevaba



desnudas. En uno de sus brazos traia una cuerda gruesa y arrollada.
Sobre su cabeza, como un gorro de nutria, sus cabellos enmaranados,

tupidos, salvages.

Llegose al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos. Cerca de
él. Un perro con la lengua de fuera, acezando, movia el rabo y daba
brincos.

-iBien! -dijo Ricardo.

Y paso.

v
AGUA FUERTE
Pero ¢para donde diablos iba?

Y se entré en una casa cercana de donde salia un ruido metalico y
acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy
negras, trabajaban unos hombres en la forja. Uno movia el fuelle que
resoplaba, haciendo crepitar el carbén, lanzando torbellinos de chispas
y llamas como lenguas palidas, aureas, azulejas, resplandecientes. Al
brillo del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se
miraban los rostros de los obreros con un reflejo trémulo. Tres
yunques ensamblados en toscos armazones resistian el batir de los
machos que aplastaban el metal candente, haciendo saltar una lluvia
enrojecida. Los forjadores vestian camisas de lana de cuellos abiertos,
y largos delantales de enero. Alcanzabaseles a ver el pescuezo gordo y
el principio del pecho velludo; y salian de las mangas holgadas los
brazos gigantescos, donde, como en los de Amico, parecian los
musculos redondas piedras de las que deslavan y pulen los torrentes.
En aquella negrura de caverna, al resplandor de las llamaradas, tenian
tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pasar apenas un
haz de rayos de sol. A la entrada de la forja, como en un marco
oscuro, una muchacha blanca comia uvas. Y sobre aquel fondo de
hollin y de carbdn, sus hombros delicados y tersos que estaban
desnudos, hacian resaltar su bello color de lis, con un casi
imperceptible tono dorado.



Ricardo pensaba:

-Decididamente, una escursion feliz al pais del arte...

V
LA VIRGEN DE LA PALOMA
Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase el ascensor cuando oyo6 una risa
infantil, armonica, y él, poeta incorregible, buscoé los labios de donde
brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y
maceteros floridos, estaba una mujer palida, augusta, madre, con un
nifio tierno y risuefo. Sosteniale en uno de sus brazos, el otro lo tenia
en alto, y en la mano una paloma, una de esas palomas albisimas que
arrullan a sus pichones de alas tornasoladas, inflando el buche como
un seno de virgen, y abriendo el pico de donde brota la dulce musica
de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en su afan de
cogerla, abria los ojos, estiraba los bracitos, reia gozoso; y su rostro al
sol tenia como un nimbo; y la madre con la tierna beatitud de sus
miradas, con su esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas
y la bendicidén y el beso en los labios, era como una azucena sagrada,
como una Maria llena de gracia, irradiando la luz de un candor
inefable. El nifio Jesus, real como un dios infante, precioso como un
querubin paradisiaco, queria asir aquella paloma blanca, bajo la cupula
inmensa del cielo azul.

Ricardo descendid, y tomoé el camino de su casa.

Vi

LA CABEZA



Por la noche, sonando aun en sus oidos la musica del Odedn, y los
parlamentos de Astol; de vuelta de las calles donde escuchara el ruido
de los coches y la triste melopea de los tortilleros, aquel sofiador se
encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas inmaculadas
estaban esperando las silvas y los sonetos de costumbre, a las
mujeres de los ojos ardientes.

jUfl...

jQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era una orgia
de colores y de sonidos. Resonaban en las concavidades de aquel
cerebro martilleos de ciclopes, himnos al son de timpanos sonoros,
fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir de alas y
estallar de besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores
agrupados, estaban como pétalos de capullos distintos confundidos en
una bandeja, o como la endiablada mezcla de tintas que llena la paleta
de un pintor...

Ademas...

Album Santiagués

ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus
calices palidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos
amantes acariciadores, adulan a las rosas frescas, esas opulentas y
purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla, tachona los
tupidos ramajes, como una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las
damas elegantes visten sus trajes claros, dando al olvido las pieles y
los abrigos invernales. Y mientras el sol se pone, sonrosando las
nieves con una claridad suave, junto a los arboles de la Alameda que
lucen sus cumbres resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez
solemne y sus hojas nuevas, bulle un enjambre ajeno a ruido de
musica, de cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esté la negrura de los coches
que explende y quiebra los ultimos reflejos solares, los caballos



orgullosos con el brillo de sus arneces, y con sus cuellos estirados e
inmoviles de brutos heraldicos; los cocheros taciturnos, en su quietud
de indiferentes, luciendo sobre las largas libreas los botones metalicos
flamantes; y en el fondo de los carruajes, reclinadas como odaliscas,
erguidas como reinas, las mujeres rubias de los ojos sofadores, las
que tienen cabelleras negras y rostros palidos, las rosadas
adolescentes que rien con alegria de pajaro primaveral, bellezas
lAnguidas, hermosuras audaces, castos lirios albos y tentaciones
ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semeja
el de un querubin, por aquélla ha salido una mano enguantada que se
dijera de nifio, y es de morena tal que llama los corazones, mas alla se
alcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro y media lila,
y aculla, gentil con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil
amapolado, su cuello real y la corona de su cabellera, esta la Venus de
Milo, no manca, sino con dos brazos, gruesos como los muslos de un
querubin de Murillo, y vestida a la ultima moda de Paris, con ricas
telas de Pra.

Mas alla esta el oleaje de los que van y vienen: parejas de
enamorados, hermanos y hermanas, grupos de caballeritos
irreprochables; todo en la confusion de los rostros, de las miradas, de

los colorines, de los vestidos, de las capotas: resaltando a veces en el
fondo negro y aceitoso de los elegantes dumas, una cara blanca de

mujer, un sombrero de paja adornado de colibries, de cintas o de
plumas, y el inflado globo rojo, de goma, que pendiente de un hilo
lleva un nifio risuefo, de medias azules, zapatos charolados y holgado

cuello a la marinera.
En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas,

en las que los alamos erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo
trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

I
UN RETRATO DE WATTEAU
Estais en los misterios de un tocador. Estais viendo ese brazo de

ninfa, esas manos diminutas que empolvan el haz de rizos rubios de la
cabellera espléndida. La arafia de luces opacas derrama la languidez



de su girandula por todo el recinto. Y he aqui que al volverse ese
rostro, sofamos en los buenos tiempos pasados. Una marquesa,
contemporanea de madama de Maintenon, solitaria en su gabinete, da
las ultimas manos a su tocado.

Todo esta correcto, los cabellos que tienen todo el Oriente en sus
hebras, empolvados y crespos, el cuello del corpifio, ancho y en forma
de corazon, hasta dejar ver principio del seno firme y pulido; las
mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle cefido,
que se balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequefio
en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo maravilloso,
con una sonrisa enigmatica de esfinge, quiza en recuerdo del amor
galante, del madrigal recitado junto al tapiz de figuras pastoriles o
mitologicas, o del beso a furto, tras la estatua de algun silvano, en la
penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula
el efecto de la mirada, del andar, de la sonrisa, del vello casi
impalpable que agitara el viento de la danza en su nuca fragante y
sonrosada. Y piensa, y suspira, y flota aquel suspiro en ese aire
impregnado de aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de marmol una Diana que se
alza irresistible y desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un
satiro de bronce que sostiene entre los pampanos de su cabeza un
candelabro; y en el ansa de un jarrén de Rouen lleno de agua
perfumada, le tiende los brazos y los pechos una sirena con la cola
corva y brillante de escamas argentinas, mientras en el plafond en
forma de o6valo, va por el fondo inmenso y azulado sobre el lomo de un
toro robusto y divino, la bella Europa, entre delfines aureos y tritones
corpulentos que sobre el vasto ruido de las ondas, hacen vibrar el
ronco estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa esté satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza
las manos en seda, ya rapida se dirige a la puerta donde el carruaje
espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y gentil, a esa
aristocratica santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de
manera que el gran Watteau le dedicaria sus pinceles.



NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas
palidas, sobre un tripode. Por fondo tenia uno de esos cortinajes
amarillos y opulentos, que hacen pensar en los mantos de los principes
orientales. Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo color
apacible, junto a los pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro
incrustados, incitaban a la gula manzanas frescas, medio coloradas,
con la pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa carne hinchada que toca
el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser todas
jugo, y como esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa
almibarada; y un ramillete de uvas negras, hasta con el polvillo
ceniciento de los racimos acabados de arrancar de la vifna.

Acérqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de cera,
las manzanas y las peras de marmol pintado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muerta!

v
AL CARBON

Vibraba el 6rgano con sus voces trémulas, vibraba acompafiando la
antifona, llenando la nave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian
goteando sus lagrimas de cera entre la nube de incienso que inundaba
los ambitos del templo con su aroma sagrado; y alla en el altar el
sacerdote, todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de
pedreria, bendiciendo a la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un angulo de
sombra. Habia una mujer que oraba. Vestida de negro, envuelta en un
manto, su rostro se destacaba severo, sublime, teniendo por fondo la
vaga oscuridad de un confesionario. Era una bella faz de angel, con la
plegaria en los ojos y en los labios. Habia en su frente una palidez de
flor de lis; y en la negrura de su manto resaltaban juntas, pequefas,
las manos blancas y adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a



cada momento aumentaba lo oscuro del fondo, y entonces como por
un ofuscamiento, me parecia ver aquella faz iluminarse con una luz
blanca y misteriosa, como la que debe de haber en la region de los
coros prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de
nieve, claridad celeste, onda santa que bafa los ramos de lirio de los
bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la
noche, en aquel rincén de sombra, habria sido un tema admirable para
un estudio al carbodn.

\%
PAISAJE

Hay alla, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce
melancélico que moja de continuo su cabellera verde, en el agua que
refleja el cielo y los ramajes, como si tuviese en su fondo un pais
encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pajaros y los amantes. Alli es
donde escuché una tarde, cuando del sol quedaba apenas en el cielo
un tinte violeta que se esfumaba por ondas, y sobre el gran Andes
nevado un decreciente color de rosa que era como una timida caricia
de la luz enamorada, un rumor de besos cerca del tronco agobiado y
un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco ruastico, bajo el
toldo del sauce. Al frente, se extendia la laguna tranquila, con su
puente enarcado y los arboles temblorosos de la ribera; y mas alla se
alzaba entre el verdor de las hojas la fachada del palacio de la
Exposicion, con sus condores de bronce en actitud de volar.

La dama era hermosa, él un gentil muchacho, que le acariciaba con
los dedos y los labios, los cabellos negros y las manos gréciles de
ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos juntos,
cuchicheaban en lengua ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo
con su inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas de oro, alas de
fuego, vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de 6palo,



derramaba la magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza
augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre viva los
peces veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se veia como envuelto en
una polvareda de sol tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos
amantes, él moreno, gallardo, vigoroso, con una barba fina y sedosa,
de esas que gustan de tocar las mujeres; ella rubia, -jun verso de
Goethe!- vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa
fresca, como su boca roja que pedia el beso.

Vi
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien
enamorar... Paso, la vi como quien viera un alba, huyente, rapida,
implacable.

Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a los 0jos,
ojos angelicales, todos ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sinti6é que la besaba con mis miradas y me castig6 con la majestad
de su belleza, y me vio como una reina y como una paloma. Pero paso6
arrebatadora, triunfante, como una visién que deslumbra. Y yo, el
pobre pintor de la naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos y de
castillos aéreos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su
diadema, y pensé en la promesa ansiada del amor hermoso. Mas de
aquel rayo supremo y fatal, s6lo quedd en el fondo de mi cerebro un
rostro de mujer, un suefo azul...

El ano lirico

Primaveral



Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
y recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pajaro vuela
de un arbol a otro y saluda
la frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tu pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

Mira: en tus ojos, los mios;
da al viento la cabellera,
y que bafie el sol ese oro
de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,
y rie, y muestra tus labios
sSu purpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,
td vas a escuchar risuefa;
si acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca,
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y a contar alguna historia
de ninfas, rosas o estrellas,
td no oiras notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escucharas mis canciones 35
fija en mis labios que tiemblan.
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
*

Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna, 40
donde se banan desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino 45
esponjan sus cabelleras,
y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
pan invento en las florestas. 50
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra 55
empapada en miel hiblea...
joh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

*

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas 60
como un aureo torbellino



que la blanca luz alegra,
y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra

porque ama al sol, que en la selva

su polvo de oro tamiza

entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,

con el alma de los célices

y el aroma de las yerbas.

*

¢Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.

Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,
las alas blandas y trémulas;
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh poetas!
De la lira universal
el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
joh amada mia, jen el dulce
tiempo de la primavera!
*

Mi dulce musa Delicia

me trajo un anfora griega
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cincelada en alabastro,

de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En la &4nfora esté Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

esta Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefa.
No quiero el vino de Naxos
ni el &nfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

s6lo en tu boca bermeja
jioh amada mial en el dulce
tiempo de la primavera.

Estival
|
La tigre de Bengala,

con su lustrosa piel manchada a
trechos,

esta alegre y gentil, esta de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido
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carrizal de un bambu; luego, a la
roca

que se yergue a la entrada de su
gruta.

Alli lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.
*

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
Por el ramaje oscuro
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;
el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre.

*

Siéntense vahos de horno;
y la selva africana
en alas del bochorno,
laza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmoén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,

le late el corazon, se le hincha el
seno.

*
Contempla su gran zarpa, en ella
la ufa
de marfil; luego toca
al filo de una roca,
y prueba, y lo rasgufa.
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Mirase luego el flanco

que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,

y movil y felpudo;

luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera

de un suspiro salvaje.

Un rugido callado

escuchd. Con presteza

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo verde y dilatado,
cuando mird de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

*

Era muy
bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino

en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos

dientes, y luego arbola

con donaire la cola.

Al caminar se via

su cuerpo ondear, con garbo y
bizarria.

Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafna
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un rudo gladiador de la montafa.
Los pelos erizados

del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba

la yerba verde y muelle;

y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.

El es, él es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra

que se hinca recia en el testuz del
toro

y las carnes desgarra.
La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,

tiene a Aquildn; las hondas y
tranquilas

aguas el gran caiman; el elefante
la cafada y la estepa;

la vibora, los juncos por do trepa;
y su caliente nido

del arbol suspendido,

el ave dulce y tierna

que ama la primer luz.

El, la
caverna.

*

No envidia al ledn la crin, ni al
potro rudo
el casco, ni al membrado
hipopétamo el lomo corpulento,
quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento.

*

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
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corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.
*
Después, el misterioso
tacto, las impulsivas

fuerzas que arrastran con poder
pasmoso;

y ioh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas
horas,

suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;

sino el que todo enciende, anima,
exalta,

polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrente de vida brota y salta
del seno de la gran naturaleza.
*
v
El principe de Gales, va de caza
por bosques y por cerros,

con su gran servidumbre, y con sus
perros

de la mas fina raza.

*

Acallando el tropel de los vasallos,

deteniendo trahillas y caballos,
con la mirada inquieta,
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a la entrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.



*

Las fieras se acarician. No han oido

tropel de cazadores.
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
o al carro de Cupido.
*

El principe atrevido
adelanta, se acerca, y se para;
ya apunta y cierra un 0jo; ya
dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo,

y la hembra queda, el vientre
desgarrado.

*
iOh, va a morir!... Poco antes,
débil, yerta,

chorreando sangre por la herida
abierta,

con ojo dolorido,

miré a aquel cazador; lanzé un
gemido

como un jay! de mujer... y cayo
muerta.

Vv

Aquel macho que huyd, bravo y
zaharerio,

a los rayos ardiente

del sol, en su cubil después dormia.

Entonces tuvo un suefo:
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que enterraba las garras y los
dientes

en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados

de comidas y cenas,

-como tigre goloso entre golosos-
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

Autumnal
Eros, vita, lumen
En las pélidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
iAh las tristezas intimas!
iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!
*
En las pélidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia;
lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,
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lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las nifas.

*

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
-Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo: -jVen! Con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.
iOh sed del ideal!

*

Sobre la cima

de un monte, a media noche,
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que titilan.
Exclamé: -jMas!...

*

La aurora

vino después. La aurora sonreia,
con la luz en la frente,
como la joven timida
que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.
Y dije: -jMas!... Sonriendo
la celeste hada amiga

prorrumpié: -iY bienl... jLas flores!

*

Y las flores
estaban frescas, lindas,
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empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las volubilis 50
que cuelgan de la rama extremecida.
Y dije: -iMasl!...
*
El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos, 55
musicas nunca oidas.
El hada entonces me llevo hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracion profunda,
y el alma de las liras. 60
Y lo rasgo. Y alli todo era aurora!
En el fondo se via
un bello rostro de mujer.
*
iOh, nunca
Piérides, diréis las sacras dichas 65
que en el alma sintieral
Con su vaga sonrisa:
-¢,Mas?... dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos 70
se pos6 mi cabeza pensativa...

Invernal

Noche. Este viento vagabundo
lleva

las alas entumidas



y heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca
cima.

La nieve cae en copos,
sus rosas trasparentes cristaliza;

en la ciudad, los delicados
hombros

y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,

suenan alegres pianos, el gas
brilla;

Yy, si no hay un fogon que le
caliente,

el que es pobre tirita.

*
Yo estoy con mis radiantes
ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea

bien harta de tizones que
crepitan.

Y me pongo a pensar:

iOh! Si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios locos,
y mis azules noches pensativas!
¢Cémo? Mirad:

De la apacibles
estancia

en la extension tranquila,
verteria la lampara reflejos
de luces opalinas.

Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,

el aolpe de la lluvia en los
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cristales,

y el vendedor que grita 30
su monoétona y triste melopea

a las glaciales brisas;

dentro, la ronda de mis mil
delirios,

las canciones de notas cristalinas,

unas manos gque toquen mis 35
cabellos,

un aliento que roce mis mejillas,

un perfume de amor, mil
conmociones,

mil ardientes caricias;

ellay yo; los dos juntos, los dos
solos;

la amada y el amado, joh Poesia!, 40
los besos de sus labios,
la musica triunfante de mis rimas,
y en la negra y cercana chimenea
el tueco brillador que estalla en
chispas.
*

iOh! iBien haya el brasero 45
lleno de pedreria!
Topacios y carbunclos,
rubies y amatistas
en la ancha copa etrusca
repleta de ceniza. 50
Los lechos abrigados,
las almohadas mullidas,
las pieles de Astrakan, jlos besos
calidos
que dan las bocas humedas y
tibias!
iOh, viejo Invierno, salve! 55



Puesto que traes con las nieves
frigidas

el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.
*
Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas, 60

ella, la que hace falta a mis
estrofas,

ésa que mi cerebro se imagina;

la que, si estoi en suefios,

se acerca y me visita;

ella que, hermosa, tiene 65
una carne ideal, grandes pupilas,

algo del marmol, blanca luz de
estrella:

nerviosas, sensitiva,

muestra el cuello gentil y delicado

de las Hebes antiguas, 70
bellos gestos de diosa,

tersos brazos de ninfa,

lustrosa cabellera

en la nuca encrespada y recogida,

y ojeras que denuncian 75
ansias profundas y pasiones vivas.

iAh, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la 80
vidal

Entre tanto hace frio.

Yo contemplo las llamas que se
agitan,

cantando alegres con sus lenguas
de oro,



moviles, caprichosas e
intranquilas,

en la negra y cercana chimenea 85
do el tuero brillador estalla en
chispas.
*
Luego pienso en el coro
de las alegres liras,
en la copa labrada el vino negro,

la copa hirviente cuyos bordes 90
brillan

con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;

el vino negro que la sangre
enciende

y pone el corazén con alegria,

y hace escribir a los poetas locos 95
sonetos aureos y flamantes silvas.

El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

brotan las viejas cubas

la sangre de las vifas. 100
Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pampanos
guarnida.

El Invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca 105
en la boca encendida,

mientras su sangre como fuego
corre

y el corazén ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salve!

iPuesto que traes con las nieves 110
frigidas



el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila!
*
Ardor adolescente,
miradas y caricias;

jcomo estaria trémula en mis 115
brazos

la dulce amada mia,

dandome con sus ojos luz
sagrada,

con su aroma de flor, sabia divina!

En la alcoba la lampara

derramando sus luces opalinas; 120
oyéndose tan solo

suspiros, ecos, risas,

el ruido de los besos,

la musica triunfante de mis rimas

y en la negra y cercana chimenea 125

el tuero brillador que estalla
chispas.

iDentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria!

Pensamiento de otoino
De Armand Silvestre
Huye el afio a su término
COmo arroyo que pasa,
llevando del poniente
luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro 5

que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo



que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término

COmMo arroyo que pasa.

*

Un algo de alma aun yerra

por lo calices muertos

de las tardas volubilis

y los rosales tréemulos.

Y, de luces lejanas

al hondo firmamento,

en las alas del perfume
aun se remonta un suefio.
Un algo de alma aun yerra
por los calices muertos.

*

Cancioén de despedida

fingen las fuentes tdrbidas.

Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta

que alla en la primavera
ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura
por los gratos senderos
de sus ramas columpian
olientes avenidas

que las flores perfuman.

Cancion de despedida

fingen las fuentes tarbidas.

*

Un cantico de amores
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brota mi pecho ardiente
que eterno abril fecundo
de juventud florece.
iQue mueran en buen hora
los bellos dias! Llegue
otra vez el invierno;
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido
cual méagico himno alegre
un cantico de amores
brota mi pecho ardiente.
*

Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio,
iprimavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, jeterno estio!,
iprimavera inmortal!

Anagkh
ANATEH

Y dijo la paloma:
-Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
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en el arbol en flor, junto a la poma

llena de miel, junto al retofio suave

y humedo por las gotas del rocio, 5
tengo mi hogar. Y vuelo

con mis anhelos de ave,

del amado arbol mio

hasta el bosque lejano,

cuando, al himno jocundo 10
del despertar de Oriente,

sale el alba desnuda, y muestra al
mundo

el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa.
La luz la dora y bafa, 15
y céfiro la peina.
Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina
que arrulla a su palomo en la montafa.
En el fondo del bosque pintoresco 20
esta el alerce en que formé mi nido:
y tengo alli, bajo el follaje fresco
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada,
el juramento vivo; 25
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.
Yo soy la mensagera
de los tristes y ardientes sonadores,
que va a revolotear diciendo amores 30
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,

las preseas y galas: 35



el arrullo en el pico,
la caricia en las alas.
Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros 40
y derramo una lluvia de azahares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo. 45

iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque
a Flora

das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora
también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro 50
tus celajes risuefios,

y esa niebla sutil de polvo de oro

donde van los perfumes y los suefos.

Amo los velos tenues, vagorosos,
de las flotantes brumas, 55
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! Porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta 60
y el amor mi ejercicio y mi batalla.

Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo. 65

Porque no hay una rosa que no me
ame

ni pajaro gentil que no me escuche,



ni garrido cantor que no me llame.

-¢Si? Dijo entonces un gavilan
infame.

Y con furor se la metié en la buche. 70
Entonces el buen Dios alla en su trono,

-mientras Satan, para distraer su
encono

aplaudia aquel pajaro zaharefio,-
se puso a meditar.
Arrugo6 el cefo, 75

y penso al contemplar sus vastos
planes

y al recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando cred palomas
no debia haber creado gavilanes.



