EL LICENCIADO VIDRIERA

Miguel de Cervantes Saavedra

Paseandose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas,
debajo de un arbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once afios, vestido
como labrador. Mandaron a un criado que le despertase; desperté y preguntaronle
de adonde era y qué hacia durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho
respondid que el nombre de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de
Salamanca a buscar un amo a quien servir, por so6lo que le diese estudio.
Preguntaronle si sabia leer; respondio que si, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete
olvidado el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondié el muchacho-; que ni el della ni del de mis padres
sabra ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues, ¢de qué suerte los piensas honrar? -pregunt6 el otro caballero.

-Con mis estudios -respondid el muchacho-, siendo famoso por ellos; porque yo he
oido decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movi6é a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo,
como lo hicieron, dandole estudio de la manera que se usa dar en aquella
universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomas
Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debia de
ser hijo de algun labrador pobre. A pocos dias le vistieron de negro, y a pocas
semanas dio Tomas muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta
fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios,
parecia que so6lo se ocupaba en servirlos. Y, como el buen servir del siervo mueve
la voluntad del sefior a tratarle bien, ya Tomas Rodaja no era criado de sus amos,
sino su compafero.

Finalmente, en ocho afos que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la
universidad, por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes
era estimado y querido. Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que mas se
mostraba era en letras humanas; y tenia tan feliz memoria que era cosa de
espanto, e ilustrabala tanto con su buen entendimiento, que no era menos famoso
por él que por ella.

Sucedié que se llegd el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a
su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a
Tomas, y estuvo con ellos algunos dias; pero, como le fatigasen los deseos de
volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a
todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidi6 a sus amos
licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron, acomodandole de
suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres afios.

Despidiése dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de Malaga
(que ésta era la patria de sus sefiores); y, al bajar de la cuesta de la Zambra,
camino de Antequera, se topd con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente



de camino, con dos criados también a caballo. Juntdse con él y supo como llevaba
su mismo viaje. Hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances
dio Tomas muestras de su raro ingenio, y el caballero las dio de su bizarria y
cortesano trato, y dijo que era capitan de infanteria por Su Majestad, y que su
alférez estaba haciendo la compafia en tierra de Salamanca.

Alabé la vida de la soldadesca; pintéle muy al vivo la belleza de la ciudad de
Néapoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Milan, los festines de
Lombardia, las espléndidas comidas de las hosterias; dibujéle dulce y puntualmente
el aconcha, patrén; pasa aca, manigoldo; venga la macarela, li polastri e |li
macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la libertad
de Italia; pero no le dijo nada del frio de las centinelas, del peligro de los asaltos,
del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de la minas, con
otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por afadiduras del peso de
la soldadesca, y son la carga principal della. En resolucién, tantas cosas le dijo, y
tan bien dichas, que la discrecién de nuestro Tomas Rodaja comenzé a titubear y la
voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.

El capitan, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena
presencia, ingenio y desenvoltura de Tomas, le rogé que se fuese con él a ltalia, si
queria, por curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa y aun, si fuese necesario,
su bandera, porque su alférez la habia de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un
instante un breve discurso de que seria bueno ver a lItalia y Flandes y otras
diversas tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres
discretos; y que en esto, a lo mas largo, podia gastar tres o cuatro afos, que,
afladidos a los pocos que él tenia, no serian tantos que impidiesen volver a sus
estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto, dijo al
capitan que era contento de irse con él a Italia; pero habia de ser condicién que no
se habia de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de soldado, por no
obligarse a seguir su bandera; y, aunque el capitan le dijo que no importaba
ponerse en lista, que ansi gozaria de los socorros y pagas que a la compafia se
diesen, porque €l le daria licencia todas las veces que se la pidiese.

-Eso seria -dijo Tomas- ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitan; y asi,
mas quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, mas es de religioso que de soldado;
pero, comoquiera que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se
pusieron donde estaba la comparfiia, ya acabada de hacer, y que comenzaba a
marchar la vuelta de Cartagena, alojandose ella y otras cuatro por los lugares que
le venian a mano. Alli noté Tomas la autoridad de los comisarios, la incomodidad de
algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los
pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de
los bisofios, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes mas de los
necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello que
notaba y mal le parecia.

Habiase vestido Tomas de papagayo, renunciando los habitos de estudiante, y
pusose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los
redujo a unas Horas de Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin comento, que en las dos
faldriqueras llevaba. Llegaron mas presto de lo que quisieran a Cartagena, porque



la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada dia se topan cosas nuevas y
gustosas.

Alli se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli noté también Tomas Rodaja
la extrafa vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mas del tiempo maltratan
las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y
fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas,
especialmente en el golfo de Ledn, que tuvieron dos; que la una los eché en
Coércega y la otra los volvié a Toldén, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y
con ojeras, llegaron a la hermosa y bellisima ciudad de Génova; Vv,
desembarcandose en su recogido mandrache, después de haber visitado una
iglesia, dio el capitan con todas sus camaradas en una hosteria, donde pusieron en
olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascon, la fuerza del
Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las
Cinco Vinas, la dulzura y apacibilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de la
Chéntola, sin que entre todos estos sefiores osase parecer la bajeza del
Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la resefia de tantos y tan diferentes
vinos, se ofrecié de hacer parecer alli, sin usar de tropelia, ni como pintados en
mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial mas
que Real Ciudad, recamara del dios de la risa; ofreci6 a Esquivias, a Alanis, a
Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Rivadavia y de
Descargamaria. Finalmente, mas vinos nombro el huésped, y mas les dio, que pudo
tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiraronle también al buen Tomas los rubios cabellos de las ginovesas, y la
gentileza y gallarda disposicion de los hombres; la admirable belleza de la ciudad,
que en aquellas pefias parece que tiene las casas engastadas como diamantes en
oro. Otro dia se desembarcaron todas las compafiias que habian de ir al Piamonte;
pero no quiso Tomas hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Roma y a
Napoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milan
y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaria si ya no los hubiesen
llevado a Flandes, segun se decia.

Despidiése Tomas del capitan de alli a dos dias, y en cinco llegé a Florencia,
habiendo visto primero a Luca, ciudad pequerfia, pero muy bien hecha, y en la que,
mejor que en otras partes de Italia, son bien vistos y agasajados los espafioles.
Contentéle Florencia en extremo, asi por su agradable asiento como por su
limpieza, suntuosos edificios, fresco rio y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro
dias, y luego se partié a Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo. Visit6 sus
templos, adord sus reliquias y admird su grandeza; y, asi como por las ufias del
lebn se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi él sacé la de Roma
por sus despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y
derribadas termas, por sus magnificos podrticos y anfiteatros grandes; por su
famoso y santo rio, que siempre llena sus margenes de agua y las beatifica con las
infinitas reliquias de cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura; por sus
puentes, que parece que se estan mirando unas a otras, que con s6lo el nombre
cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la via Apia, la
Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la division de
sus montes dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros
cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Noté también
la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontifice, el
concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo mird, y notd y puso en su punto.
Y, habiendo andado la estacion de las siete iglesias, y confesadose con un
penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas,
determiné irse a Napoles; y, por ser tiempo de mutacién, malo y dafioso para todos



los que en él entran o salen de Roma, como hayan caminado por tierra, se fue por
mar a Napoles, donde a la admiracién que traia de haber visto a Roma afadi6 la
que le causé ver a Napoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto,
la mejor de Europa y aun de todo el mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de Palermo le
parecié bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la
abundancia, por quien propiamente y con verdad es llamada granero de Italia.
Volviése a Napoles y a Roma, y de alli fue a Nuestra Sefiora de Loreto, en cuyo
santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de
muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios
bultos de cera y de pinturas y retablos, que daban manifiesto indicio de las
innumerables mercedes que muchos habian recebido de la mano de Dios, por
intercesion de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso
engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros, en recompensa de la
devocion que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los
muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relatd la mas alta
embajada y de mas importancia que vieron y no entendieron todos los cielos, y
todos los angeles y todos los moradores de las moradas sempiternas.

Desde alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido
Colén en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando
Cortés, que conquisté la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna
manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles,
que son todas de agua: la de Europa, admiracion del mundo antiguo; la de
América, espanto del mundo nuevo. Parecidle que su riqueza era infinita, su
gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos
alegres, vy, finalmente, toda ella en si y en sus partes digna de la fama que de su
valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de acreditar mas esta
verdad la maquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se fabrican las
galeras, con otros bajeles que no tienen namero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso
en Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado
un mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvié a Milan, oficina de Vulcano,
ojeriza del reino de Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y
hacer, haciéndola magnifica la grandeza suya y de su templo y su maravillosa
abundancia de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde alli se fue a
Aste, y lleg6 a tiempo que otro dia marchaba el tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitan, y en su compafiia y camarada paso6
a Flandes, y llegé a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que habia
visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar
las armas, para salir en campafa el verano siguiente.

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movié a ver lo que habia visto, determind
volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensé lo puso
luego por obra, con pesar grandisimo de su camarada, que le rogd, al tiempo del
despedirse, le avisase de su salud, llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo
pedia, y, por Francia, volvié a Espafa, sin haber visto a Paris, por estar puesta en
armas. En fin, llegé a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y, con la
comodidad que ellos le hicieron, prosiguid sus estudios hasta graduarse de
licenciado en leyes.

Sucedié que en este tiempo llegdb a aquella ciudad una dama de todo rumbo y
manejo. Acudieron luego a la afiagaza y reclamo todos los pajaros del lugar, sin



quedar vademécum que no la visitase. Dijéronle a Tomas que aquella dama decia
que habia estado en ltalia y en Flandes, y, por ver si la conocia, fue a visitarla, de
cuya visita y vista quedo ella enamorada de Tomas. Y él, sin echar de ver en ello, si
no era por fuerza y llevado de otros, no queria entrar en su casa. Finalmente, ella
le descubrié su voluntad y le ofrecidé su hacienda. Pero, como él atendia mas a sus
libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondia al gusto de la
sefiora; la cual, viéndose desdefada y, a su parecer, aborrecida y que por medios
ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de Tomas, acorddé
de buscar otros modos, a su parecer mas eficaces y bastantes para salir con el
cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de una morisca, en un membrillo
toledano dio a Tomas unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa
que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas,
encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrio; y asi, las que dan estas
bebidas o comidas amatorias se llaman beneficios; porque no es otra cosa lo que
hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en
muchas y diversas ocasiones.

Comié en tan mal punto Tomas el membrillo, que al momento comenzd a herir de
pie y de mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al
cabo de las cuales volvié como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda
que un membrillo que habia comido le habia muerto, y declaré quién se le habia
dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya
ella, viendo el mal suceso, se habia puesto en cobro y no parecié jamas.

Seis meses estuvo en la cama Tomas, en los cuales se sec6 y se puso, como suele
decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le
hicieron los remedios posibles, s6lo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no
de lo del entendimiento, porque quedd sano, y loco de la méas estrafia locura que
entre las locuras hasta entonces se habia visto. Imaginése el desdichado que era
todo hecho de vidrio, y con esta imaginaciéon, cuando alguno se llegaba a él, daba
terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se
le acercasen, porque le quebrarian; que real y verdaderamente él no era como los
otros hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estrafia imaginaciéon, muchos, sin atender a sus voces y
rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase
cOmo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba
en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvia en si
en cuatro horas; y cuando volvia, era renovando las plegarias y rogativas de que
otra vez no le llegasen. Decia que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que
quisiesen, porque a todo les responderia con mas entendimiento, por ser hombre
de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba
por ella el alma con mas promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y
terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia; y asi, le preguntaron
muchas y dificiles cosas, a las cuales respondié espontaneamente con grandisima
agudeza de ingenio: cosa que causOd admiracibn a los mas letrados de la
Universidad y a los profesores de la medicina y filosofia, viendo que en un sujeto
donde se contenia tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio,
se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con
propiedad y agudeza.

Pidi6 Tomas le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su
cuerpo, porque al vestirse algun vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron
una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se visti6 con mucho tiento y se



cifié con una cuerda de algoddn. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el
orden que tuvo para que le diesen de comer, sin que a él llegasen, fue poner en la
punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le ponian alguna cosa de fruta
de las que la sazén del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo queria; no bebia
sino en fuente o en rio, y esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por
la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y
le quebrase. Los veranos dormia en el campo al cielo abierto, y los inviernos se
metia en algin mesoén, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que
aquélla era la mas propia y mas segura cama que podian tener los hombres de
vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salia al campo y no
entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia
pasaba adelante, determinaron de condecender con lo que él les pedia, que era le
dejasen andar libre; y asi, le dejaron, y él salié por la ciudad, causando admiracién
y lastima a todos los que le conocian.

Cercéaronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenia, y les rogaba le
hablasen apartados, porque no se quebrase; que, por ser hombre de vidrio, era
muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la mas traviesa generaciéon del
mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun
piedras, por ver si era de vidrio, como él decia. Pero él daba tantas voces y hacia
tales estremos, que movia a los hombres a que riflesen y castigasen a los
muchachos porque no le tirasen.

Mas un dia que le fatigaron mucho se volvio a ellos, diciendo:

-;Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches,
atrevidos como pulgas? ¢(Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para
que me tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oirle refir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos
tomaron y tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la roperia de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi anima, sefior Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ;qué haré,
que no puedo llorar?

El se volvié a ella, y muy mesurado le dijo:
-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.
Entendi6 el marido de la ropera la malicia del dicho y dijole:

-Hermano licenciado Vidriera (que asi decia él que se llamaba), mas tenéis de
bellaco que de loco.

-No se me da un ardite -respondio él-, como no tenga nada de necio.

Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta della
muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanas que
estaban alojados en el mesoén del infierno.



Preguntéle uno que qué consejo o consuelo daria a un amigo suyo que estaba muy
triste porque su mujer se le habia ido con otro.

A lo cual respondid:
-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.
-Luego, ¢ho ird a buscarla? -dijo el otro.

-iNi por pienso! -replic6é Vidriera-; porque seria el hallarla hallar un perpetuo y
verdadero testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, ¢qué haré yo para tener paz con mi mujer?
Respondidle:

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no
sufras que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:

-Senor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota
muchas veces.

Y respondidle:

-Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del
verdugo afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que
siempre blasonan de cristianos viejos, y detras dél venia uno que no estaba en tan
buena opinién como el primero; y el Licenciado dio grandes voces al labrador,
diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con
angeles; y que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos.

Otro le pregunt6 que qué le parecia de las alcahuetas. Respondié que no lo eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendié por toda Castilla;
y, llegando a noticia de un principe, o sefior, que estaba en la Corte, quiso enviar
por él, y encargoéselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se
lo enviase; y, topandole el caballero un dia, le dijo:

-Sepa el sefior licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y
envia por él.

A lo cual respondid:

-Vuesa merced me escuse con ese sefior, que yo no soy bueno para palacio, porque
tengo vergiienza y no sé lisonjear.



Con todo esto, el caballero le envié a la Corte, y para traerle usaron con él desta
invencién: pusiéronle en unas arg[u]enas de paja, como aquéllas donde llevan el
vidrio, igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios,
porque se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegé a Valladolid;
entré de noche y desembanastaronle en la casa del sefior que habia enviado por él,
de quien fue muy bien recebido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el sefior licenciado Vidriera. (Cémo ha ido en el camino?
¢Cobmo va de salud?

A lo cual respondid:

-Ningun camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud
estoy neutral, porque estan encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos neblies y azores y otros
pajaros de volateria, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de
grandes sefiores; pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el
provecho a mas de dos mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y
mas cuando se cazaba con galgos prestados.

El caballero gustdé de su locura y dejdle salir por la ciudad, debajo del amparo y
guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de
los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis dias, y a cada paso, en cada calle
y en cualquiera esquina, respondia a todas las preguntas que le hacian; entre las
cuales le pregunté un estudiante si era poeta, porque le parecia que tenia ingenio
para todo.

A lo cual respondio:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.
Y respondi6 Vidriera:

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya merecido
serlo bueno.

Preguntéle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondié que
a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué
decia aquello. Respondié que del infinito nimero de poetas que habia, eran tan
pocos los buenos, que casi no hacian nimero; y asi, como si no hubiese poetas, no
los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia porque
encerraba en si todas las demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se
adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de
provecho, de deleite y de maravilla.

Anadié mas:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de
aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:



premiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctague maiestas, et erat venerabile nomen
vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los Illama Platon
intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
»Y también dice:
At sacri vates, et Divum cura vocamus.

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, ¢(qué se
ha de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y afadié mas:

-ijQué es ver a un poeta destos de la primera impresion cuando quiere decir un
soneto a otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: '"Vuesas mercedes
escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasion hice, que, a mi parecer, aunque
no vale nada, tiene un no sé qué de bonito!" Y en esto tuerce los labios, pone en
arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y
medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin
le dice con tono melifluo y alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones
o de ignorantes, no se le alaban, dice: "O vuesas mercedes no han entendido el
soneto, o0 yo no le he sabido decir; y asi, sera bien recitarle otra vez y que vuesas
mercedes le presten mas atencion, porque en verdad en verdad que el soneto lo
merece'. Y vuelve como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas
pausas. Pues, ¢qué es verlos censurar los unos a los otros? ;Qué diré del ladrar que
hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? (Y qué de los
que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece la
verdadera luz de la poesia; que, tomandola por alivio y entretenimiento de sus
muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de
sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que
no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que quiere que se estime y tenga en
precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a
los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte,
eran pobres. Respondid que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser
ricos, si se sabian aprovechar de la ocasibn que por momentos traian entre las
manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquisimas en estremo, pues
tenian los cabellos de oro, la frente de plata brufida, los ojos de verdes
esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal
transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y mas, que lo que sus
plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producia jazmines
y rosas; y que su aliento era de puro ambar, almizcle y algalia; y que todas estas
cosas eran sefales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de
los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levanté sobre el cuerno
de la luna.



Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo
que los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.

Arrimése un dia con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un
librero, y dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.
Preguntole el librero se la dijese. Respondiéle:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla
que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y
quinientos, imprimen tres mil libros, y, cuando el autor piensa que se venden los
suyos, se despachan los ajenos.

Acaecié este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo el
pregon: "Al primero, por ladrén”, dio grandes voces a los que estaban delante dél,
diciéndoles:

-jApartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros!
Y cuando el pregonero llegé a decir: "Al trasero...", dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagueta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcaguete, entendiera que sacaban a azotar
un coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:
-De nosotros, Licenciado, ¢no tenéis qué decir?

-No -respondié Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros mas pecados que un
confesor; méas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos
secretos, y vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oy esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando
contino, y dijole:

-De nosotros, sefior Redoma, poco o nada hay que decir, porque somos gente de
bien y necesaria en la republica.

A lo cual respondio Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Segun esto, mira a quién sirves y veras
cuan honrado eres: mozos sois vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la
tierra. Una vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de
alquiler tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas



del género humano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su
punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos (que asi llaman ellos a los
que llevan en sus mulas) son boquimuelles, hacen mas suertes en ellos que las que
echaron en esta ciudad los afios pasados: si son estranjeros, los roban; si
estudiantes, los maldicen; y si religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan.
Estos, y los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir
extraordinario y sélo para ellos: el carretero pasa lo mas de la vida en espacio de
vara y media de lugar, que poco mas debe de haber del yugo de las mulas a la
boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en decir:
"Haganse a zaga" se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna
rueda de algun atolladero, mas se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los
marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa
en los navios; en la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos; en la
tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su
pasatiempo ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho
divorcio con las sdbanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y
presurosos que, a trueco de no perder la jornada, perderan el alma; su mudsica es
la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y
Sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y, volviéndose al duefio, le
dijo:

-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.
-¢En qué modo soy enemigo de mis candiles? -pregunté el boticario.
Y respondio6 Vidriera:

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil que esta mas
a mano; y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al mas
acertado médico del mundo.

Preguntandole por qué, respondio que habia boticario que, por no decir que faltaba
en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponia otras
que a su parecer tenian la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con esto, la
medicina mal compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar la bien ordenada.

Preguntodle entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondi6 esto:

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim
est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput
illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit
medicinam, et vir prudens non ab[h]orre-bit illam. Esto dice -dijo- el Eclesiastico de
la medicina y de los buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés,
porque no hay gente mas darfiosa a la republica que ellos. El juez nos puede torcer
o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el
mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de
necesidad tratamos nos pueden hacer algun dafio; pero quitarnos la vida, sin
quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sélo los médicos nos pueden matar y
nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un
récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento los meten debajo de
la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio como
agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidié6 un enfermo por
curarse con otro, y el primero, de alli a cuatro dias, acerté a pasar por la botica
donde receptaba el segundo, y pregunté al boticario que coémo le iba al enfermo



que él habia dejado, y que si le habia receptado alguna purga el otro médico. El
boticario le respondié que alli tenia una recepta de purga que el dia siguiente habia
de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase, y vio que al fin della estaba escrito:
Sumat diltculo; y dijo: "Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este
dildculo, porque es humido demasiadamente".

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban tras él, sin
hacerle mal y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de
los muchachos si su guardian no le defendiera. Preguntéle uno qué haria para no
tener envidia a nadie. Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres seras igual al que envidias.

Otro le pregunté qué remedio tendria para salir con una comisiéon que habia dos
afos que la pretendia. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompéariale hasta salir de la ciudad,
y asi saldras con ella.

Pas6é acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisién que iba de
camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles;
preguntd quién era, y, como se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos
en las manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisiéon. Yo me acuerdo
haber tenido un amigo que, en una comisidon criminal que tuvo, dio una sentencia
tan exorbitante, que excedia en muchos quilates a la culpa de los delincuentes.
Preguntéle que por qué habia dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan
manifiesta injusticia. Respondidme que pensaba otorgar la apelacion, y que con
esto dejaba campo abierto a los sefiores del Consejo para mostrar su misericordia,
moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida
proporcion. Yo le respondi que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara
de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo,
estaba un conocido suyo en habito de letrado, al cual otro le llamé Sefior
Licenciado; y, sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no tenia ni
aun titulo de bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la redempcién
de cautivos, que os le llevaran por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, sefior Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de
profundas letras.

Respondidle Vidriera:

-Ya yo sé que sois un Tantalo en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzais
de profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre
mano, y dijole:



-Sin duda, sefior maeso, que estais en camino de salvacion.
-¢En qué lo veis? -pregunto el sastre.

-¢En qué lo veo? -respondid Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no
tendréis ocasion de mentir.

Y anadio:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que
casi en todos los deste oficio apenas se hallara uno que haga un vestido justo,
habiendo tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamas hacian, conforme a su parecer, zapato malo;
porque si al que se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi habia
de ser, por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrian
mas anchos que alpargates; y si le venian anchos, decian que asi habian de venir,
por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribia en un oficio de Provincia le apretaba mucho con
preguntas y demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque
sobre todo discantaba y a todo respondia. Este le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se murié en la carcel un banco que estaba condenado
ahorcar.

A lo cual respondio:
-El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por alli, uno
dellos le llamé, diciéndole:

-LIéguese aca el sefor Vidriera y cuéntenos un cuento.
El respondio:
-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Top6 una vez a una tendera que llevaba delante de si una hija suya muy fea, pero
muy llena de dijes, de galas y de perlas; y dijole a la madre:

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afios que jugaban a la dobladilla, sin que
les llevasen [a] la pena, porque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a
cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por sélo su albedrio y beneplacito.

De los titereros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus
retratos volvian la devocién en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas
o las mas figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y
beber en los bodegones y tabernas. En resolucién, decia que se maravillaba de
como quien podia no les ponia perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba
del reino.



Acertd a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un
principe, y, en viéndole, dijo:

-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un
zamarro del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de
hijodalgo.

-Débelo de ser -respondié uno-, porque hay muchos comediantes que son muy bien
nacidos y hijosdalgo.

-Asi sera verdad -replicé Vidriera-, pero lo que menos ha menester la farsa es
personas bien nacidas; galanes si, gentileshombres y de espeditas lenguas.
También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable
trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar
y de mesoén en venta, desvelandose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno
consiste su bien propio. Tienen mas, que con su oficio no engafian a nadie, pues
por momentos sacan su mercaduria a publica plaza, al juicio y a la vista de todos.
El trabajo de los autores es increible, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar
mucho para que al cabo del afio no salgan tan empefiados, que les sea forzoso
hacer pleito de acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la republica, como
lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreacién, y como lo son las cosas
que honestamente recrean.

Decia que habia sido opinién de un amigo suyo que el que servia a una comedianta,
en sola una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a
una diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas veces caia la suerte en que
serviese en ella a un paje y a un lacayo: que todas estas y mas figuras suele hacer
una farsanta.

Preguntdle uno que cual habia sido el mas dichoso del mundo. Respondié que
Nemo; porque Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte
contentus, Nemo ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la
habian menester no la sabian, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querian
reducir a demostraciones matematicas, que son infalibles, los movimientos y
pensamientos coléricos de sus contrarios. Con los que se tefiian las barbas tenia
particular enemistad; y, rifiendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era
portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que tenia muy tefidas:

-jPor istas barbas que tefio no rostro...!
A lo cual acudié Vidriera:
-iOllay, home, naon digais tefio, sino tifio!

Otro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien
dijo Vidriera que tenia las barbas de muladar overo. A otro, que traia las barbas por
mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los cafiones crecidos, le dijo que
procurase de no porfiar ni refiir con nadie, porque estaba aparejado a que le
dijesen que mentia por la mitad de la barba.

Una vez contd que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad
de sus padres, dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes
del dia del desposorio se fue, no al rio Jordan, como dicen las viejas, sino a la



redomilla del agua fuerte y plata, con que renové de manera su barba, que la
acostdé de nieve y la levanté de pez. Llegése la hora de darse las manos, y la
doncella conocié por la pinta y por la tinta la figura, y dijo a sus padres que le
diesen el mismo esposo que ellos le habian mostrado, que no queria otro. Ellos le
dijeron que aquel que tenia delante era el mismo que le habian mostrado y dado
por esposo. Ella replico que no era, y trujo testigos codmo el que sus padres le
dieron era un hombre grave y lleno de canas; y que, pues el presente no las tenia,
no era él, y se llamaba a engafo. Atlvose a esto, corriése el tefiido y deshizose el
casamiento.

Con las duefias tenia la misma ojeriza que con los escabecha-dos: decia maravillas
de su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus
escripulos y de su extraordinaria miseria. Amohinabanle sus flaquezas de
estdbmago, su vaguidos de cabeza, su modo de hablar, con mas repulgos que sus
tocas; vy, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

-¢,Qué es esto, serior licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios y jamas
lo habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondio:

-Aunque de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las
mas veces engafiado. Paréceme a mi que la gramatica de los murmuradores y el la,
la, la de los que cantan son los escribanos; porque, asi como no se puede pasar a
otras ciencias, si no es por la puerta de la gramatica, y como el musico primero
murmura que canta, asi, los maldicientes, por donde comienzan a mostrar la
malignidad de sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles y de los
otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaria la
verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y asi, dice el
Eclesiastico: In manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribe imponet
honorem. Es el escribano persona publica, y el oficio del juez no se puede ejercitar
comodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos
de esclavos: legitimos, no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. Juran de
secreto fidelidad y que no haran escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad,
provecho o dafio les movera a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia.
Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¢por qué se ha de pensar que de
mas de veinte mil escribanos que hay en Espaia se lleve el diablo la cosecha, como
si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea;
porque, finalmente, digo que es la gente mas necesaria que habia en las republicas
bien ordenadas, y que si llevaban demasiados derechos, también hacian
demasiados tuertos, y que destos dos estremos podia resultar un medio que les
hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su
oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y
comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y
solicitadores, comparandolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el
enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores y solicitadores, lo mismo,
salgan o no salgan con el pleito que ayudan.

Preguntéle uno cual era la mejor tierra. Respondié que la temprana y agradecida.
Replico el otro:

-No pregunto eso, sino que cual es mejor lugar: ¢Valladolid o Madrid?



Y respondio:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.
-No lo entiendo -repiti6 el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oy Vidriera que dijo un hombre a otro que, asi como habia entrado en Valladolid,
habia caido su mujer muy enferma, porque la habia probado la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:
-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las
suertes limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los
otros con alcanzar a ser musicos del rey. De las damas que llaman cortesanas decia
que todas, o las mas, tenian mas de corteses que de sanas.

Estando un dia en una iglesia vio que traian a enterrar a un viejo, a bautizar a un
nifo y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran
campos de batalla, donde los viejos acaban, los nifios vencen y las mujeres
triunfan.

Picabale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no quebrarse;
pero, con todo eso, se quejaba. Preguntdle uno que cémo sentia aquella avispa, si
era su cuerpo de vidrio. Y respondi6é que aquella avispa debia de ser murmuradora,
y que las lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar
cuerpos de bronce, no que de vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus
oyentes:

-De hético no se puede mover el padre.
Enojo6se Vidriera, y dijo:
-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere christos meos.

Y, subiéndose mas en coélera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos
santos que de pocos afios a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el
namero de los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitdn don Fulano, ni el
secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino
fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las
religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la
mesa de Dios.

Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del aguila: que
roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan. De los
gariteros y tahures decia milagros: decia que los gariteros eran publicos
prevaricadores, porque, en sacando el barato del que iba haciendo suertes,
deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el contrario las hiciese y



él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahur, que estaba toda
una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicién colérico y endemoniado, a
trueco de que su contrario no se alzase, no descosia la boca, y sufria lo que un
martir de Barrabas. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros
que ni por imaginacién consentian que en su casa se jugase otros juegos que polla
y cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo
del mes mas barato que los que consentian los juegos de estocada, del reparolo,
siete y llevar, y pinta en la del pu[n]to.

En resolucién, él decia tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos que daba
cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el habito que traia, por la estrecheza de
su comida, por el modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo abierto
en el verano y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan
claras sefales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas
cuerdos del mundo.

Dos afios o0 poco mas durd en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de
San Jer6énimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos
entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomé a su cargo de
curar a Vidriera, movido de caridad; y le curé y sand, y volvié a su primer juicio,
entendimiento y discurso. Y, asi como le vio sano, le visti6 como letrado y le hizo
volver a la Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las habia dado
de loco, podia usar su oficio y hacerse famoso por él.

Hizolo asi; y, llamandose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvid a la Corte, donde,
apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron
en tan diferente habito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas;
pero seguianle y decian unos a otros:

-¢Este no es el loco Vidriera? jA fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan bien puede
ser loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta
confusion.

Todo esto oia el licenciado y callaba, y iba mas confuso y mas corrido que cuando
estaba sin juicio.

Paso el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el licenciado
llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de si mas de docientas personas de
todas suertes. Con este acompafamiento, que era mas que de un catedrético, llegd
al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. El, viéndose con
tanta turba a la redonda, alzé la voz y dijo:

-Senores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el licenciado
Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por permision del cielo,
me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas
que dicen que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando
cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y
adonde llevé segundo en licencias: de do se puede inferir que mas la virtud que el
favor me dio el grado que tengo. Aqui he venido a este gran mar de la Corte para
abogar y ganar la vida; pero si no me dejais, habré venido a bogar y granjear la
muerte. Por amor de Dios que no hagais que el seguirme sea perseguirme, y que lo
que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que soliades
preguntarme en las plazas, preguntaddmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os
respon-dia bien, segun dicen, de improviso, os respondera mejor de pensado.



Escucharonle todos y dejaronle algunos. Volviése a su posada con poco menos
acompafamiento que habia llevado.

Salié otro dia y fue lo mismo; hizo otro sermén y no sirvié de nada. Perdia mucho y
no ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, determindé de dejar la Corte y
volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se
podia valer de las de su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las
de los \virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes
desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las
letras la acab6 de eternizar por las armas, en comparfia de su buen amigo el
capitan Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.



